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DIANA  RICATTATRICE 


Era  vicina  la  mezzanotte. 

La  bella  «Via  Nazionale»,  sotto  i  cento  ar- 
chi costellati  di  mille  fiamme  simili  a  farfal- 
le di  fuoco,  appariva  piena  di  luce  e  di  gente, 
avvivata  da  un  insolito  rimescolìo  di  chiasso 
e  di  festività.  Nella  giornata,  c'era  stato  il  get- 
to dei  fiori,  prodigo  e  feroce,  e  le  selci  polve- 
rose sparivano  sotto  un  tappeto  di  foglie  spar- 
se, di  fiori  calpesti,  che  tramandavano  un  pro- 
fumo acuto  e  piacevole  di  lauro,  di  gardenie, 
di  viole  mammole. 

Sulle  facciate  linde  e  ornate  delle  case  nuo- 
ve e  sugli  archi  trionfali  del  palazzo  delle  Belle 
Arti,  il  riflesso  violento  e  sanguigno  del  gas 
man  mano  andava  digradando  in  alto,  per  poi 
fondersi,  in  toni  delicati,  eoa  la  bianca  luce 
del  disco  lunare  che,  intero  e  nitido,   campeg- 
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gìava  nei  cielo  purissimo,  nell'aria  mite  della 
notte  serena,  così  da  sembrare,  non  di  feb- 
braio, ma  una  stupenda  e  voluttuosa  notte  di 
maggio* 

Nelle  strade  adiacenti,  si  sentiva  il  frequen- 
te rullo  delle  carrozze,  che  affluivano  al  «Co- 
stanzi  *. 

Frotte  di  mascherotti  plebei  avvinazzati  fen- 
devano a  sbalzi  la  folla  pacifica,  con  salti,  ca- 
priole, urli  e  sghignazzi  d'inferno. 

Un  brulichìo  formidabile  si  faceva  sempre  più 
denso  intorno  al  «Costaaizi».  La  ragazzaglia,  a 
sciami  vertiginosi,  dava  la  baia  alle  maschere: 
le  guardie  si  sbracciavano  urlando:  i  cocchieri 
rispondevano  con  frustate  e  bestemmie:  qual- 
che piccolo  e  acuto  grido  di  donna  si  mesceva 
ogni  tanto  alle  cacofonie  gutturali  dei  pul- 
cinella e  dei  pagliacci:  la  calca,  la  fit- 
ta calòa  del  gran  veglione,  cominciava  fin  dal 
vestibolo:  non  si  faceva  un  passo  che  a  furia 
di  spintoni,  e  cento  braccia  in  aria  porgevano 
inutilmente  mantelli,  pastrani,  bastoni,  scialli 
verso  gli  sportelli  del  guardaroba  presi  d'as- 
salto. 

Si  circolava  a  stento  nella  platea  e  la  circo- 
lazione era  spesso  interrotta  da  quella  specie 
d'ingorgo  umano  che  ogni  tanto  s'andava  for- 
mando ai  due  poli,  ora  sotto  la  barcaccia  del 
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«Circolo,  militare»,  ora  sotto  quella  del  «Club 
delle  caccie». 

Il  pittore  Ethofer>  con  un  cappelluocio  a  cen- 
cio sull'orecchio  e  con  l'abito  di  società  nasco- 
sto sotto  un  prussiano  col  cappuccio  di  tin- 
ta e  forma  quasi  fratesche,  trascinava  al  brac- 
cio due  donnine  indiavolate,  vestite  da  dotta- 
resse,  con  certe  lingue  così  arrotate  e  svelte 
da  spettegolare  con  ^dieci  persone  alla  volta. 

Il  barone  De  Renzis,  sfoggiando  nella  forte 
persona  alta  la  galante  aristocrazia  d5un  madri- 
gale del  Eonsard,  passeggiava  lentamente  con 
una  signora  alta,  snella,  elegante,  chiusa  in  un 
domino  attillatissimo  di  raso  nero,  con  ric- 
che guernizioni  di  merletto:  le  piccole  mani 
guantate  in  p  e  a  u  de  Suède  tormentavano  un 
superbo  ventaglio  di  penne.  Quando,  la  coppia  si 
fermò,^  trattenuta  dalla  folla,  sotto  il  palco  del 
«Club  delle  caccie»,  il  marchese  Cappelli  si 
sporse  in  fuori  e  disse  al  barone: 

—  Si  potrebbe  fare  un  discorsetto  con  la  tua 
mascherina? 

—  Impossibile  :  non  parla  mai. 
* —  Non  ha  bocca  forse? 

- —  Al  contrario  :  la  più  bella  bocca  di  questo 
mondo.  — 

£B  il  barone  alzò  appena  il  pizzo  nero  della 
mascherina  e  apparve  una  bocca  vermiglia,  ire* 
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sca ,  sorridente  ,  coi  denti  magnifici ,  perfetti  : 
una  bocca  affascinante,  come  quella  dipinta  dal 
Morelli  a  pie'  di  sant'Antonio. 

—  Ah....  ho  capito!  - —  esclamò  il  marchese 
Cappelli,  con  sagacità  diplomatica:  —  è  Diana. 

—  Ma  che  Diana  d'pEgitto  !  prima  di  tutto,  Dia- 
na ancora  non  s'è  vista  e  poi....  qui  si  tratta  di 
una  dea  ancora  più  austera,   purtroppo. 

E  il  barone  continuò  la  passeggiata,  improv- 
visando complimenti  così  forbiti,  che  parevano 
in  versi  martelliani. 

Due  zingarelle  bassine,  cicciose,  indiavo- 
late s'erano  appese,  intanto,  alle  braccia  del  de- 
putato Eleonora  Pasini  e  lo  facean  girare  per 
ogni  verso  al  pari  d'un  trottolino,  ridendo  co- 
me due  matte   e   vociferandogli  sul  naso: 

—  Invece  d'andare  a  letto,  sei-  venuto  al  ve- 
glione.... traditore!  mostro!  — 

Appoggiato  a  un  pilone  del  proscenio,  alto, 
magro  e  byroniano,  stava  il  pubblicista  «  San- 
dor»,  in  apparenza  molto  preoccupato  di  sé  stes- 
so, quasi  in  atto  di  pensare: 

—  Che  dirà  domani  l'europa,  quando  saprà 
che  stasera  ero  al  «Costanzi»?  — 

Una  baraonda  di  clowns  fece,  con  baccano 
enorme^  irruzione  nella  platea^  spingendo  vil- 
lanamente a  destra  e  a  sinistra,  quasi  buttando 
a  terra  la  gente.  l>;etro  a  quei  satanassi,  giun- 
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sero  quattro  ragazze  trasteverine,  vestite 
così  come  si  vedono  nelle  incisioni  del  Pinelli: 
quattro  folletti  romaneschi  che,  in  dieci  minuti, 
misero  in  subbuglio  mezzo  veglione:  indi  il  ri- 
flusso dei  curiosi  sfaccendati  si  coagulò  intor- 
no a  un  domino  nero  e  nevrotico,  con  _  una 
vitina  da  vespa:  una  specie  idi  Sarah  Bemhardt, 
quanto  al  fisico,  armata  d'una  lingua  senza  pie- 
tà, che  scopriva  audacemente  gli  altarini  a  tutti 
quanti. 

La  curiosità  del  pubblico  e  sopratutto  dei  tor- 
mentati, era  vivissima*.  Uno,  dalla  folla,  esclamò  : 

—  È  Ugo  Flores  vestito  da  donna.  — - 

Ma  Ugo  Fleres  invece,  proprio  in  quel  momen- 
to, stava  nel  palco  del  comitato,  insieme  col  Pa- 
scarella  e  «Gandolin»,  occupati  tutt'  e  tre  a 
schizzare,  sotto  diversi  punti  di  vista,  la  mac- 
chietta d'uno  spagnolo  idiota  e  straccione, 
che  portava  due  scarponi  grossi  come  due  bar- 
che e  inciampava  ogni  tanto  nello  sciabolone 
di  legno  dorato,  che  gli  andava  in  tralice  fra 
le  gambe. 

La  folla  volubile,  dopo  qualche  minuto,  lasciò 
da  parte  la  vispa  e  maliziosa  mascherina  del 
domino,  per  assieparsi  intorno  a  una  flessuo- 
sa, e  singolare  figura  di  donna  che,  con  la  fac- 
cia coperta  da  un  velo  spagnolo,  civettava  dalla 
platea  con  gli  ufficiali  di  cavalleria,  che  stava- 
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no  nella  barcaccia.  Attraverso  i  ghirigori  del 
velo  nero,  sì  vedevano  due  grandi  occhi  fiam- 
meggianti, pari  agli  occhi  voluttuosi  di  «Car- 
men», e  due  labbri  scarlatti,  come  di  persona 
febbrile,  che  risultavano  in  una  carnagione  pal- 
lida, lattea,  quasi  cerea,  che,  sul  collo,  aveva 
le  sfumature  tenui,   gentili  della  madreperla. 

Un  clamore  indiavolato  richiamò  i  curiosi  al 
fondo  della  platea  e  tutti  si  precipitarono,  in- 
conscia e  tumultuosa  marea,  verso  l'ingresso.  Si 
udivano ,  fra.  l'agitazione  delle  masse ,  urli  così 
veementi,  si  sentivano  certi  uh!  furibondi  e 
certi  fuori!  va  via!  talmente  feroci,  che  qual- 
che signora  si  svenne  e  altre  fuggirono  spaurite 
verso  il  palcoscenico,  ove  la  ressa  era  minore 
e  l'aria,  un  po'  rinfrescata  dalla  fontana  artifi- 
ciale, quasi  respirabile.  Le  vociferazioni  rabbio- 
se si  incrociavano  sopra  la  folla,  tra  gli  ondeg- 
giamenti della  quale  si  vedeva  sballottare,  spa- 
rire, tornare  a  galla,  un  gran  cappuccio  nero.... 

Un  umorista  eccessivamente  malinconico  ave- 
va avuto  la  funebre  idea  di  mascherarsi  da  f  r  a~ 
t  e  1 1  o  n  e  della  'Misericordia  e,  *  coperto  di  una 
tonaca  nera,  con  la  testa  avvolta  nel  cappuccio 
tetro  coi  due  buchi  all'altezza  degli  occhi,  una 
corda  nodosa  attorno  alla  vita,  un  sarrocchino 
sulle  spalle,  e  in  mano  un  teschio,  finto  o  vero 
che   fosse,    era   comparso,    come   un'apparizione 


—  7  — 

d'oltretomba,  in  fondo  alla  platea.  Bastò  la  sua 
comparsa  per  sollevare  una  tempesta  tale  che 
la  paura  non  gli  concesse  neppure  la  forza  suf- 
ficiente a  retrocedere  :  colto  in  mezzo  a  una  rid- 
da di  giovinotti,  infuriati  alla  sua  vista  quai 
tori  aizzati  dal  banderillero,  lo  sciagura- 
to fratellone  fu  rimbalzatio  di  qua  e  di  là, 
come  Sancio  Panza  sulla  coltre  dei  contadini  :  e 
sopra  la  cappa  nera,  sul  cappuccio  mortuario, 
insieme  con  ogni  specie  di  vituperi,  scesero  pu- 
gni, scappellotti,  ceffoni,  e  persino  bastonate: 
più  egli  si  rannicchiava,  col  teschio  in  mano,  e 
più  la  folla  s'accaniva,  s'inferociva  e....  l'avreb- 
bero sicuramente  fatto  a  pezzi  (se  non  lui,  la 
tonaca  di  certo)  se  non  fossero  arrivati  carabi- 
nieri e  guardie  e,  più  con  le  cattive  che  con  le 
buone,  non  lo  avessero  tolto  in  mezzo,  risospin- 
gendolo verso  la  porta  d'ingresso-. 

Ma  mentre,  fra  le  parolaccia  e  le  fischiate,  il 
fratellone  pigliava  gli  ultimi  spintoni,  la 
folla  a  un  tratto  si  acchetò,  si  fermò,  si  calmò: 
il  tumulto  parve  cessare  per  magìa:  in  tutto  il 
teatro  seguì  di  schianto  un  silenzio  profondo, 
un  raccoglimento  improvviso:  una  mano  di  ca- 
rabiniere mise  il  fratellone  da  parte  come 
uno  straccio  sudicio:  nessuno  più  badò  a  lui, 
nessuno  più  di  lui  si  curò:  la  calca  pigiata 
verso  l'ingresso  si  aperse  e  si  divise  in  due  sie- 
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pi  fitte,  mute  e  immobili  ;  e  in  quella  specie  di 
viale  entità,  grave  e  tranquillo,  un  signore  che 
dava  il  braccio  a  una  donna  mascherata  :  e  men- 
tre egli,  noncurante  almeno  in  apparenza  del- 
l'intensa curiosità  onderà  fatto  segno,  inoltra- 
va a  piccoli  passi,  con  dignitosa  naturalezza,  si 
udiva  bisbigliare  qua  e  là: 

—  È  il  duca  d'Altamura.  — 

Il  duca  d'Altamura  aveva,  non  la  posa,  ma  l'a- 
spetto decoroso^  del  vero  gentiluomo,  senza  lezio- 
saggini e  senza  volgarità.  Piuttosto  magro  ma 
robusto,  era^  diritto  della  persona  e  mostrava  una 
misurata  energia  ne'  movimenti,  come  chi  è  av- 
vezzo all'equitazione  e  alla  scherma:  portava  l'a- 
bito nero  e  la  cravatta  bianca  con  quel  fare  di- 
sinvolto e  semplice  di  coloro  pei  quali  tale  abito 
è  un  costume  non  già  uno  sfoggio  di  parata;  il 
viso  ovale  e  pallidissimo  era  virilmente  ornato 
d'una  barba  corta,  nerissima  e  crespa,  appun- 
tata sotto  il  mento:  gli  occhi  un  po'  socchiusi, 
scintillanti  sotto  i  sopraccigli  neri,  tra  cui  ri- 
maneva fissa  una  ruga  quasi  impercettibile. 

La  donna  mascherata,  alla  quale  il  duca  da- 
va il  braccio,  era  tale  che  giustificava  pienamen- 
te quella  muta  e  generale  curiosità,  che  pareva 
quasi  un  omaggio  di  dovuta  ammirazione. 

Il  busto  eretto  e  agile:  i  fianchi,  deliziosa- 
mente disegnati,   si  modellavano  perfettamente 
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sotto  un  costume  capriccioso  di  felpa  scura  con 
riflessi  d'acciaio,  così  aderente  come  può  esse- 
re un  guanto,  così  stretto  e  adattato  con  tale 
maestrìa  da  non  alterare  nessuna  di  quelle  stu- 
pende linee  plastiche,  nessuna  di  quelle  forme 
ideali,  che  ricordavano  le  iddio  greche  de'  bei 
tempi  arcaici,  o  piuttosto  quelle  maraviglie  d'ar- 
te, quelle  piccole  Veneri  umanate  che  si  trovano 
ancora,  viventi  di  eterna  bellezza,  tra  le  ruine 
pagane  dell'Asia  minore.  La  veste  era  chiusa  fi- 
no al  collo,  ma  le  braccia  escivano  completamen- 
te ignude  e  senza,  guanti  :  braccia  tornite  e  sen- 
suali, che  risaltavano,  con  tinte  liliacee,  sopra 
i  riflessi  scuri  dell'abito,  e  che  facevano  ripe- 
tere col  Carducci: 

0  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici! 
0  care  braccia,  apritevi! 

Al  disopra  dei  gomiti,  uno  stretto  cerchio  di 
diamanti  legati  in  acciaio,  pareva  affondarsi  leg- 
germente in  quelle  carni  di  marmo  parlo. 

Il  viso  era  per  metà,  anzi  neppure,  coperto 
da  una  mascherina  di  velluto  nero,  la  quale  non 
faceva  che  accrescere  grazia  a  una  bocca  divina- 
mente sensuale  e  fiera  insieme,  e  a  un  mento 
modellato  su  quel  della  «  Vieta  »  dell'Amendola. 

I  capelli  corti,  ricci,  corvini,  raccolti  sulla  nu- 
ca, davano  un  aspetto  quasi  maschile  alla  figu- 
ra di  quella  donna  dalle  movenze  feline,  che  pa- 


—  10  — 

reva  una  superba  tigre  reale.  In  mezzo  alle  cioc- 
che ricciute.,  sparse  con  negligenza  sulla  fron- 
te, sfavillava  un  gioiello,  tutto  tempestato  di 
brillanti,   simile  a  una  piccola  luna  falcata. 

—  Bella  !  divina  !  —  si  sentiva  bisbigliare  nella 
folla  e  qualcuno  aggiungeva:  —  è   Diana. 

lElla  incedeva  secura  nel  prestigio  della  sua 
bellezza:  il  braccio  sinistro,  sorretto  da  quelle 
del  duca  d'Altamura,  stava  mezzo  nascosto  in 
un  breve  mantello  di  lontra  bionda,  foderato 
di  raso  nero:  il  braccio  destro,  con  atto  sculto- 
rio, stringeva  un  lembo  del  mantello  e  uri  arco 
d'argento  con  la  cordellina  d'oro  di  forma  clas- 
sica. 

L'aspetto  del  duca  era  impassibile,  ma  le  sue 
labbra,  quasi  contratte  l'una  contro  l'altra,  era- 
no così  strette  che  un  osservatore  acuto  avreb- 
be da  tal  sintomo  indovinato  quanto  seccasse  al 
gentiluomo  quella  pubblicità  impudica  delle  sue 
fortune  galanti,  per  quanto  gli  fosse  facile  dis- 
simulare il  tedio  sotto  la  signorile  noncuranza 
dell'uomo  di  mondo-. 

La  folla  man  mano  s'apriva  sul  passaggio  di 
quella  interessante  coppia,  che  si  fermò  davanti 
al  palco  n.  9  a  destra  del  prim'ordine,  in  cui  non 
era  nessuno:  Diana  alzò  il  braccio  e  lanciò  nel 
palco  l'arco  d'argento  che  l'infastidiva,  mentre 
dal  palco  n.    10  il  deputato  Abele   Damiani,  il 
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principe  di  Belmonte,  il  commendator  Pinelli  ri- 
levano sarcasticamente,  e  sporgendosi  in  fuori, 
gridavano  al  duca:  , 

—  Felice  mortale  !  quelle  braccia  son  preferi- 
bili al  collare  della  Nunziata.  — 

Il  duca  sorrise  leggermente  e  dimandò: 

—  Avete  visto  Barerà * 

—  Un  momento  fa,  discorreva  con  Marino  Tor- 
Lonia:  se  fai  dieci  passi,  lo  trovi  di  certo.  — - 

Il  duca  e  Diana  continuarono  il  giro,  passan- 
do in  mezzo  a  un  gruppo  irriverente  di  giornali- 
sti e  di  letterati,  in  cui  la  voce  arcangelica  di 
Gabriele  d'Annunzio,  mezzo  strangolato  dal  so- 
lino troppo  alto,  era  oppressa  dalle  potenti  e 
bolognesi  interiezioni  di  Enrico  Panzacchi  che, 
invasato    di    classicismo,    esclamò    l'inevitabile  : 

—  Vera    incessu    patuiti    Dea!   — 

pE  stringendo  il  braccio  del  Michettli,  che  gli 
stava  a  fianco,    gli   chiese:  m 

—  Quanto  pagheresti  a  trovare  un  modello  si- 
mile? — 

Ma  il  Mietetti  non  ebbe  tempo  di  rispondere, 
che  fu  interrotto  dal  forte  accento  napoletano 
di  Peppino  Turco,  il  quale  consumava  la  cente- 
sima freddura  della  serata: 

—  Dopo  aver  cacciato  tante  fiere,  finalmente 
Diana  ne  ha  colta  una  che  per  lei  è....  una  fiera 
$i  beneficenza. 
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—  E  dunque  molto  ricco  il  duca? 

—  Ricchissimo  :  e  poi  è  anche  una  fortuna  per 
lei  che  sia  un  uomo  assai  civile,  poiché,  se  non 
fosse  civile.... 

—  jEbbene  ? 

—  Sarebbe  militare  e  quindi  costretto....  a 
battere  la  Diana,    — 

Uno  scoppio  d'indignazione  soffocò  in  parte 
i  bisticci  abbominevoli,  ma  non  tanto  che  non 
giungessero  agli  orecchi  del  duca,  che  si  fe- 
cero vermigli.  In  quel  punto,  un  signore  biòn- 
do e  tarchiato  si  faceva  largo  tra  la  folla  a  fu- 
ria di   gomiti  e  il  duca  disse  a  Diana: 

—  Mancomale:  ecco   Ugo.   — 

Il  conte  Ugo  Barerà  finalmente  riesci  ad  av- 
vicinarsi al  duca,  gli  strinse  la  mano  e  salutò 
Diana  con  familiarità,  poi  soggiunse: 

—  Non  vi  aspettavo  ancora.  Non  s'era  detto: 
all'una  ? 

—  Diana  ha  voluto  vedere  il  veglione.... 

—  Oh  Dio!  è  una  gran  noia:  non  so  come  ci 
resisto.  — 

Intanto,  il  barone  di  San  Giuseppe,  col  suo 
profilo  di  antico  hidalgo,  s'era  avvicinato  a 
Diana  e,  fingendo  di  non  la  riconoscere,  le  snoc- 
ciolava un'infinità  di  coserelline  galanti  e  piace- 
voli, mentre  il  conte  Barerà  bisbigliava  al  duca: 

—  Sei  seccato? 
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—  Eh,  sì:  un  pocliiìio. 

—  Me  liniraaginavo  ;  questa  chiassosa  com 
parsa  in  pubblico,  francamente,  mi  è  parsa  una 
pensata  infelicissima. 

—  Che  ci  vuoi  fare?  è  lei  che  ha  voluto  così 

—  conchiu§e  il  duca  stringendosi  nelle  spalle; 

—  il  meglio  che  si  possa  fare,  adesso,  è  di  riti- 
rarci  il  più  presto  possibile.  — 

Il  conte  Barerà  allora  si  volse  a  Diana: 
fogliamo  salire  nel  palco? 

—  No:  prima  voglio  far  il  giro  della  platea. 

—  £E:  allora,  moviamoci,  se  è  possibile:  — 
soggiunse  il  duca  con  un  risolino  rabbioso;  e, 
scambiato  un  cortese  saluto  col  barone  di  San 
Giuseppe,  s'avviò,  seguito  dal  conte  Barerà,  ver- 
so il  palcoscenico,  fece  il  giro  della  fontana  ar- 
tificiale più  rapidamente  che  fu  possibile  e  sce- 
se per  la  parte  opposta  della  platea;  ma  quan- 
do fu  al  proscenio,  il  solito  ingorgo  umano  lo 
costrinse  a  sostare  qualche  minuto.  Il  duca,  sen- 
za badarci  gran  che,  si  trovò  in  faccia  a  un  paio 
di  quei  domino  neri  e  silenziosi  che  non  man- 
cano mai  in  nessun  veglione:  e  uno  dei  domi- 
n  o ,  sotto  cui  si  nascondeva  evidentemente  una 
ìonna,  la  fissò  negli  occhi  con  insistenza  sin- 
golare, poi,  con  la  mano  guantata  di  nero,  fece 
in  piccolo  gesto  tra  il  minaccioso  e  if  canzo- 
natorio, indi  sparì.  Il  duca  non,  ne  fece  nessun 
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caso,  tanto  più  che  s'era  proposto  di  non  vedere 
e  di  non  sentir  nulla  per  non  crescere  la»  noia 
che  già  l'opprimeva  abbastanza. 

Un  pulcinella  sguaiato  gli  si  piantò  in- 
nanzi e  con  una  vociacela  di  fornaio  gli  gridò, 
misurando  un  pizzicotto  a  Diana: 

—  Quant'è  bbona!  quante  bbona!  — 

Il  duca  fu  in  procinto  di  dargli  uno  schiaffo, 
ma  poi  si  ricordò  d'essere  al  veglione,  l'ultima 
notte  di  carnevale,  e  scansando  col  polso  vi- 
goroso il  pulcinella,  tirò  innanzi,  studian- 
do il  passo,  finché  raggiunse  la  porta  d'uscita 
3  salì  nel  corridoio  dei  palchi,  ove  fece  una  ri- 
fiatata di  soddisfazione  manifesta. 

Il  conte  aperse  l'usciolo  del  palco  numero  9. 
Diana  entrò  e  si  mise  a  sedere  con  abbandono, 
reggendo  la  testa  col  braccio  appoggiato  al  da- 
vanzale di  velluto  cremisi.  Un  nucleo  d'ammi- 
ratori tosto  si  aggruppò  sotto  il  jpalco,  sì  che 
il  duca,  entrando  per  ultimo,  vide  come  un  mo- 
saico di  faceie  umane,  di  nasi  in  aito,  di  oc- 
chi luccicanti  con  espressione  di  satiro.  Ne  pro- 
vò un  dispetto  subitaneo,  che  si  tradusse  in 
questa   esclamazione   generica: 

—  Quanti  imbecilli!  — 

Il  conte  Barerà,  come  uomo  quasi  disinte- 
ressato nella  faccenda,  si  mise  a  sedere  corno- 
iamente   in   prima   linea    di   fianco   a  Diana  e 
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cominciò  una  rivista  umoristica  e  mordace  a 
spese  dei  tipi  più  o  men  conosciuti  che  sfila- 
van  sotto  gli  occhi,  come  in  gigantesca  lanter- 
na magica.  E  Diana  aggiungeva  i  suoi  cementi 
pieni  di  malizia  e  di  spirito.  Il  duca  non  di- 
ceva nulla.  Anzi,  non  ascoltava  neppure.  A  un 
certo  momento,  si  alzò  e  fece  per  uscire  dal 
palco. 

— ■  Dove  vai?  —  gli  chiese  il  conte. 

— -  A  vedere  se  tutto  è  pronto. 

—  Gioconda  e  Ines  ancora  non  si  vedono;  che 
siano   già  nel  buffet?    —   osservò    Diana. 

—  Sono  anche  loro  della  partita?  —  soggiun- 
se il  conte,  —  benone  :  sarà  una  cena  della  Reg- 
genza. 

—  Zitto,  uomo  scandaloso:  esse  verranno  coi 
loro  fidanzati:  la  morale,  anzitutto. 

—  Anche  i....  fidanzati!  —  esclamò  il  conte 
con  accento  tragicomico  e  lanciò  uno  sguardo 
d'amaro  rimprovero  al  duca,  il  quale  fece  una 
risatina  a  fior  di  labbro,  alzò  un  pochino  le 
spalle  e  uscì. 

Seguì  una  pausa,  in  cui  s'udì  sbattere  l'uscio 
del  palco,  chiuso  con  nervosa  vivacità. 

—  0  mi  sbaglio,  —  disse  il  conte  a  Diana,  — 
o  Cesare,  stanotte,  è  di  pessimo  umore. 

—  Peggio  per   lui  ! rispose  la  bella  tigre 

guardando  distrattamente  in  platea. 
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—  Che  l'abbia  seccato  questo  ingresso  trop- 
po....   trionfale   al   «Costanzi»? 

—  Si  vergognerebbe  forse  di  me?  ■ —  chiese  sec- 
camente  Diana,   fissando   il  conte  negli   occhi. 

—  Tutt'altro:  egli  anzi  ne  è  superbo.  E:  chi 
non  sarebbe  superbo  di  -darvi  il  braccio  ?  Ma, 
e  voi  lo  sapete,  Cesare  si  trova  in  una  posizio- 
ne un  pochino  difficile.  Non  è  per  metter  boc- 
ca nelle  cose  vostre,  ma  mi  pare  che  avreste 
potuto  risparmiargli.... 

—  Al  contrario  !  questa  sera,  sono  stata  in- 
flessibile. Gli  posso  permettere  di  salutarmi  con 
un  cenno  clandestino  a  villa  Borghese,  o  fin- 
gere di  non  conoscermi  quando  sto  nel  mio  palco 
al  «  Valle  »  o  all'  «  Apollo  »,  ma  stasera  ho  volu- 
to soddisfare  il  capriccio  di  trascinarmelo  ap- 
presso come  un  trofeo  di  guerra.  È  la  mia  pic- 
cola vendetta  feminile  di  tutte  le  umiliazioni 
che  mi  feriscono.  Cesare  è  in  una  posizione  dif- 
ficile? Ma  dite:  sono  forse  stata  io  a  creargli 
una  posizione  simile  ? 

—  Oh,  no:  non  dico  questo. 

—  yoi,  caro  conte,  nel  vostro  ufficio  platonico 
di   spasimante  tollerato  e  insoddisfatto..., 

—  Grazie! 

—  y oi  avete  assistito  a  tutto  lo  svolgimen- 
to dei  casi  nostri  che  hanno  un  pò5  del  dramma 
e  molto  della  commedia.  Io  sono....  quél  che  so- 
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no:  ipocrita  no  di  certo.  Quando  Cesare  mi  co- 
nobbe, quando  ramai,  con  tutto  il  trasporto  di 
una  vera  passione,  egli  mi  giurò  d'essere  com- 
pletamente libero.  Io  non  mi  vendetti  a  lui;  voi 
sapete  anche  questo.... 

—  .Verissimo  ! 

—  Ebbene  :  proprio  nella  dolcezza  dei  miei 
sogni,  delle  mie  fantasie  d'amore,  vengo  a  sa- 
pere che  Cesare  ha  preso  moglie,  apprendo  l'e- 
sistenza di  una  duchessa  Livia  d'Altamura,  la 
quale  viveva  poeticamente  a  Napoli,  sulla  spiag- 
gia di  Mergellina.... 

—  JElla  non  ebbe  colpa  in  tutto  ciò  che  ac- 
cadde. Bella  e  virtuosa,  è  anche  una  perfetta 
gentildonna.... 

—  Ma  tale  non  fu  verso  di  me  !  —  esclamò 
Diana,  con  impeto,  in  un  lampo  di  rabbia:  — 
non  si  scrive,  come  ha  fatto  lei,  una  lettera 
insultante  a  una  donna  che  non  si  conosce,  una 
lettera  che  non  si  scriverebbe  neanche  all'ul- 
tima delle  creature  miserabili  che  si  prostitui- 
scono.... 

—  Diana!  —  interruppe  il  conte,  in  atto  di 
calmarla. 

jE  infatti  dall'ira  Diana  passò  in  una  specie 
A  prostrazione. 

—  Quella  lettera  di  cinque  righe,  —  continuò 

Vassalio.  Diana  ricattatrice  2 
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a  voce  sommessa,  quasi  parlando  a  sé  medesi- 
ma, —  rn'è  rimasta  nel  sangue  come  un  veleno, 
e  quando  ci  ripenso,  mi  par  di  sentire,  per  le 
vene,  dei  brividi  e  dei  bruciori. 

—  Ma  riflettete.... 

—  Non  rifletto  nulla.  pSJla  piuttosto  avrebbe 
dovuto  riflettere,  avrebbe  dovuto  esattamente 
informarsi....  E  tremendamente  gelosa?  Oh,  tan- 
to meglio.  Ki vuole  suo  marito?  E  se  lo  prenda! 
chi  glielo  contrasta?  Se  vuole,  glielo  porto  io.... 
io  stessa  a  Napoli. 

—  Non  è  più  a  Napoli  :  è  a  Roma. 

—  Ah,  bene!...  ora  mi  spiego  tutte  le  miste- 
riose inquietudini  di  Cesare,  tutte  le  sue  ner- 
vosità. E  a  Roma?  Benissimo:  qualcuno  avrà 
ben  da  soffrire  quel  che  ho  sofferto  io. 

: —  Pure,  in  fondo  al  vostro  cuore.... 

—  Non  parlate  del  mio  cuore.  Il  mio  cuore 
è  morto.  Cesare  aveva  in  me  una  creatura  af- 
fezionata e  devota:'  oggi  non  sono  più  che  la 
sua  amante,  nel  senso  mondano  e  svergogna- 
to.... sì,  svergognato  della  parola.  Egli  così 
m'ha  voluto  e  così  mi  abbia.  Non  è  capace  di 
lasciarmi,  di  staccarsi  da  me?  ebbene....  mi  su- 
bisca,... 

La  conversazione  fu  troncata  dall'arrivo  cla- 
moroso di  Gioconda  Ruggieri,  bella  biondona, 
mascherata  da  amazzone,  tutta  in  cheviot  ne- 
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ro,  con  un  mazzolino  artistico  di  mughetti  sulla 
spalla  sinistraj  agganciato  da  un  grazioso  fer- 
maglio di  diamanti  e  di  zaffiri,  in  forma  di  fer- 
ro di  cavallo. 

La  seguiva  un  giovane  magro,  alto,  con  l'a- 
bito a  coda  di  rondine  e  un  immenso  sparato  di 
camicia  liscio  e  lustro  come  uno  specchio,  sul- 
la cui  bianchezza  abbagliante  risaltava  una  te- 
sta ulivigna,  bruna  e  intelligente,  ma  resa  spia- 
cevole da  uno  sguardo  mobilissimo,  obliquo,  qua- 
si sinistro,  simile  a  quello  di  certi  uccelli  di 
rapina. 

Gioconda,  la  biondona,,  presentò  quasi  con  so- 
lennità il  suo  preteso  fidanzato: 

—  Il  barone  Santoro  dei  Santoresi,  arabo  di 
stirpe,   siciliano   di   nascita.    — 

Il  barone  Santoro  dei  Santoresi,  arabo  di  stir- 
pe, fece  un  inchino  profondo,  quasi  una  genu- 
flessione, come  si  trovasse  al  cospetto  di  una 
regina,  strinse  la  mano  che  Diana  gli  porgeva, 
poi  fece  un  misurato  inchino  con  la  testa  al 
conte  Barerà  che  non  lo  guardò  neppure  e  che 
si  cacciò  con  ostentazione  le  mani  in  saccoccia, 
borbottando  tra  i  denti: 

—  Tanto  piacere!  — 

Il  barone  Santoro  dei  Santoresi,  senza  scom- 
porsi e  come  abituato  a  simili  accoglienze  gla- 
ciali, si  pose  a  sedere  in  fondo  al  palco  e  non 
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aprì  mai  bocca.  Del  resto,  non  ce  n'era  bisogno. 
Gioconda  parlava  per  tutti.  Ella  aveva  la  ma- 
nìa del  vaniloquio.  Metà  del  suo  discorso  consi- 
steva in  una  grandine  d'interrogazioni,  a  cui  la 
ciarliera  infaticabile  non  permetteva  mai  di  ri- 
spondere. In  capo  a  cinque  o  sei  minuti,  ave- 
va già  parlato  di  cento  cose  e  di  cento  per- 
sone diverse;  poi,  s'era  affacciata  al  palco  così 
come  affacciarsi  a  una  finestra  a  pianterre- 
no e,  con  la  massima  disinvoltura,  sciorinava 
discorsi  inconcludenti  e  spesso  idioti  con  cin- 
que o  sei  bellimbusti,  che  l'avevano  salutata  dal- 
la platea. 

Si  riaperse  con  chiasso  la  porticella,  e  una 
donnina  vivace,  piccola,  bruna,  provocante,  un 
tipo  di  creola,  mascherata  artisticamente  da 
merveilleuse,  fece  irruzione  nel  palco,  se- 
guita da  un  giovanotto  volgare,  grasso,  di  com- 
plessione pletorica,  che  pareva  scoppiare  dentro 
l'abito  nero,  con  capelli  rossicci,  lustri,  come 
appiccicati,  incollati  metodicamente  sulla  fron- 
te sanguigna  e  resa  lucida  da  una  traspirazio- 
ne leggera  ma  continua.  Il  giovanotto  rimase 
ritto,  impalalo,  in  fondo  al  palco,  tentando  dis- 
simulare il  proprio  imbarazzo  con  piccoli  col- 
petti di  tosse  artificiale.  La  merveilleuse, 
la  piccola  Ines  di  Castro  (nessuno  mai  seppe  se 
fosse  il  nome  vero  o  un  nome  di  guerra)  si  pre- 
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cipitò  al  collo  di  Diana  e  di  Gioconda,  bacian- 
dole con  trasporto,  poi  diede  un  pizzico  sulle 
guance  del  conte  Barerà,  clie  accolse  la  graziet- 
ta  con  molta  indifferenza,  infine  si  mise  a  se- 
dere a  dirittura  sul  parapetto  del  palco,  e  con 
volubilità  quasi  simile  alla  loquacità  sventata 
di  Gioconda,  disse  a  voce  alta,  con  frequenti  ri- 
sate,  più   o  meno  a  proposito: 

—  Dio,  che  caldo  qua  dentro!  Guarda  la 
bella  guantaia,  quanto  s'è  invecchiata!...  è 
poi  vero  che  un  principe  egiziano  le  ha  rega- 
lato una  spilla  da  diecimila  lire?  se  l'avrà  so- 
gnata, suppongo....  Ma  sapete  quel  che  ci  è 
successo,  venendo  a  teatro?  un  terribilio,  uno 
spavento.... 

—  A  te  d'ordinario  succede  sempre  qualche 
cosa  di  straordinario  !  —  disse  Diana  con  ac- 
cento sardonico. 

—  Davvero,  sai  !  figurar  l  che  quando  la  car- 
rozza fu  alle  Quattro  Fontane,  urtò  di  fianco  in 
un  carniccio  che  portava  certe  grosse  botti  di 
vino....  Uno  sconquasso  tale,  figlia  mia,  che  la 
carrozza  pareva  andata  in  pezzi.  Io,  dalla  scos- 
sa e  dalla  paura,  feci  un  salto  di  qui  a  là.  Do- 
manda a  Teodoro....  È  vero?  — 

Il  giovane  adipos'o  fece  un  cenno  afferma- 
tivo. 

—  Oh,  a  proposito,  —  soggiunse  Ines,  volgen- 


—  22  — 

dosi  al  conte  Barerà,  —  voi  non  vi  conoscete. 
Farò  io  la  presentazione  diplomatica.  — 

lEi  ingrossata  comicamente  la  voce,  indicò  l'uno 
all'altro,   proseguendo  : 

—  Il  conte  Ugo  Barrerà,  il  più  buono  tra  i 
cattivi  soggetti!  Il  marchese  Teodoro  Genua- 
Kiccardi,  letterato  distinto  e  ancora  inedito.  — 

Il  marchese  arrossì  e  fece  atto  di  porgere  la 
mano  al  conte,  che  si  diede  invece  a  spolverare 
con  diligenza  scrupolosa  una  manica  della  mar- 
sina, mormorando: 

—  Veramente  incantato!...  — 

Il  marchese  balbettò:  L'onore  è  mio,  fece 
un  passo  indietro  e  ricominciò  a  tossire  in  mo- 
desta solitudine. 

Mentre  il  cicalio  femimie  cresceva  nel  palco 
e  i  cavalieri  stavano  zittii  e  quasi  ingrognati, 
rientrò  il  duca,  che  salutò  leggermente  a  de- 
stra e  a  sinistra,  senza  guardar  nessuno  in 
faccia,  e  sparì  nuovamente,  dopo  aver  detto  al 
conte: 

- —  Ugo:  senti  una  parola.  — 

Il  conte  Barena  raggiunse  il  duca  nel  corri- 
doio, esclamando: 

—  Quei  due  fidanzati,  caro  mio,  hanno  pro- 
prio l'aspetto  di  birbaccioni  solenni.  — 

Voltando  l'occhio,  il  conte  vide  due  domino 
neri  che  stavano  evidentemente  in  ascolto;  al- 
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lorai  prese  a  braccetto  il  duca  e,  accesa  una  si- 
garetta,   mossero   verso   il  vestibolo. 

—  Come  mai  ti  venne  in  mente  —  chiese  il 
conte  —  d'invitare  quei  due  figurotti?  non  hai 
visto  che  f accie  di  delinquenti  nati? 

—  E  che  ne  so  io?  Fu  Diana  a  combinare  que- 
sta cena  a  suo  modo,  o  piuttosto  a  capriccio 
suo.  Certi  momenti,  quasi  mi  sembra  abbia  de- 
gli accessi  di  pazzia:  e  il  guaio  peggiore  è  che 
fa  girare  il  cervello  anche  a  me. 

—  Senti,  Cesare:  al  posto  tuo,  avrei  il  corag- 
gio di  prendere   una  risoluzione   decisiva,.... 

—  Abbandonarla?  mi  fai  ridere!  —  interrup- 
pe il  duca  con  accento  amarissimo;  —  non  sai? 
dieci  giorni  fa,  mi  ha  cacciato....  sì,  —  prose- 
guì sillabando  le  parole,  come  a  ritorcere  il  fer- 
ro nella  ferita,  —  sì,  mi  ha  proprio  cacciato 
di  casa  sua.  E  io  sono  escito,  con  la  dignità 
furiosa  d'un  uomo  mio  pari,  di  quel  duca  d'Al- 
tamura,  che  un  tempo  voi  chiamavate:  il  doma- 
tore di  donne.  Quando  fui  per  istrada,  mi  con- 
gratulai con  me  stesso:  mi  parve  d'essermi  li- 
berato da-  un  peso  enorme.  Pensai  che  ho  un  no- 
me illustre:  una  moglie  bella,  onesta,  che  mi 
adora:  dissi  a  voce  alta:  oh,  tanto  meglio,  la 
è  finita  per  sempre.  E,  invece  no.  Non  eran  pas- 
sate ventiquattr'ore,  che  io  ero  tornato  ai  piedi 
di  quella  donna,  quasi  piangendo  come  un  fan- 
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ciullo ,  vile  coinè  un  cane  frustato  dal  pa- 
drone. — 

Il  duca  si  fermò  «e  in  (un  sussulto  nervoso  strac- 
ciò  un   guanto   e  buttò    via  la   sigaretta. 

—  Bisogna  ragionare  le  cose  !  —  borbottò  im- 
pacciato il  Barerà,  così  per  dire  una  di  quelle 
banalità  che  non  dicono  nulla. 

- —  E  che?  io  forse  non  ragiono?  Al  contrario, 
io  ragiono  perfettamente.  Io  capisco  come  te, 
e  meglio  di  te,  che  Diana,  non  solo  non  mi 
vuole  più  bene,  ma  prova  gusto  a  tormentarmi, 
a  baloccarsi  con  l'anima  mia  come  fa  un  gatto 
col  sorcio.  Io  ragiono  anche  troppo,  ti  ripeto; 
ma  tutti  i  miei  ragionamenti  sono  inutili.  È 
come  s'ella  mi  avesse  stregato:  io  le  appartengo 
anima  e  corpo,  mentre  lei  non  appartiene  più 
a  me.  Dentro  a  me,  è  una  (tempesta  continua 
di  rimorsi,  di  passione,  di  rimpianti,  di  gelosie, 
di  desiderii.  Posso,  non  vederla,  posso  trovarmi 
lontano  da  lei,  posso  magari  esserne  separato 
violentemente  ;  ma  il  mio  pensiero  è  sempre,  co- 
stantemente, dov'è  lei,  con  lei;  e  tanto  più  è 
lontana  e  più  la  vedo,  come  una  realtà  fisica, 
davanti  ai  miei  occhi:  e  quanto  più  gravi  sono 
gli  ostacoli  che  si  frappongono  tra  lei  e  me,  più 
cresce  la  mia  forza  e  il  proposito  di  superarli, 
per  unirmi  a  lei....  e  se  in  questo  momento  mi 
dicessero   e  provassero   che   non   la  potrò   rive- 
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dere  mai  più,  sento  che  diventerei  matto  o  mi 
brucerei  le  cervella.  Ecco  a  qual  punto  è  ridot- 
to il  domatore  di  donne. 

—  Capisco,  allora,  —  concluse  Ugo,  filosofi- 
camente, —  che  non  c'è  rimedio.  Il  meglio  è 
d'evitare  le  scosse,  le  esplosioni,  gli  scandali. 
La  duchessa 

—  Credo  sia  rassegnata. 

—  Bada:  le  donne,  in  genere,  le  mogli,  in  spe- 
cie, non  si  rassegnano  mai.  A  ogni  modo,  usa 
prudenza  e   sopratutto  rinuncia  ai   veglioni.... 

—  Maledetti  i  veglioni  e  chi  li  ha  inventati!... 
Senti:  sarà  meglio  andare  a  cena  subito.  Sarà 
ben  funebre,   questa  cenetta  della  Reggenza! 

—  Per  conto  mio,  ti  dichiaro  che  intendo  spas- 
sarmela con  la  spagnola  e  con  la  Ruggieri,  non 
fosse  altro  per  fare  dispetto  a  quelle  faccie  an- 
tipatiche  dei   loro   cavalieri....   d'industria,   — 

Passò,  in  quel  momento,  il  principe  Maffeo 
Sciarra  Colonna,  chiuso  in  un  pelliccione  che 
gli  scendeva  fino  ai  piedi  :  scambiò  una  stretta 
di  mano  col  duca  e   gli  disse  scherzando: 

—  Il  tuo  palco  è  un  vero  Olimpo....  e  per  il 
teatro  si  parla  pure  d'una  cena  favolosa,  sax- 
danapalesca:  è  vero?...  Scellerato!  ma  sta  in 
guardia,  poiché  le  tue  dee  sono  assediate  da 
un  mortale  pericoloso,  da  una  specie  di  Orfeo 
parlamentare.... 
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—  Cioè? 

—  Un  'momento  fa,  ho  visto  entrare  nel  palco 
tuo  Eocco  De  Zerbi,  con  una  gran  camelia  bian- 
ca all'occhiello,  che  pareva  quasi  un  segnale.  — 

Il  principe  se  n'andò,  ridendo  maliziosamen- 
te, col  naso  dentro  la  pelliccia,  e  i  due  amici 
tornarono  nel  palco  numero   9. 


IL 


I  due  più  abili  camerieri  del  buffet!,  se- 
condati da  quattro  garzoni,  s;affaccèndavàno 
nella  più  vasta  delle  sale  superiori,  pre- 
parando una  tavola  sontuosa,  di  forma  ovale, 
con  se,tte  coperti,  piena  di  fiori,  d'argenterie, 
di  candelabri  in  bronzo  dorato,  di  belle  coppe 
cristalline  colme  di  frutti  canditi,  di  ciocco- 
latini, di  marron s'  glacé s.  Sei  bicchieri  di 
forme  diverse  stavano  davanti  a  ogni  coperto 
e  qua  e  là  torreggiavano  gruppi  di  bottiglie  di 
Chablis,  di  Saint-Emilion,  di  Reno,  di  Sciampa- 
gna, di  vecchio  Malaga,  tira  piramidi  di  datteri, 
d'uva  p'assita,  di  mandarini  che,  coi  fiori,  pro- 
fumavano dolcemente  la  sala:  scaldata  da  un 
caminetto  celato  da  un  paravento  giapponese 
che  nascondeva  pure  un  divano  di  velluto  vio- 
laceo e  una  delle  due  porte  che  dalla  sala  mati- 
te vano  sul  corridoio,  una  delle  quali  soltanto 
rimaneva  aperta  per  il  servizio. 


—  28  - 

Mentire  Giovanni,  il  più  anziano  dei  came- 
rieri, disponeva  in  una  ghiacciaia  guattirò  bot- 
tiglie di  Sciampagna,  due  domino  neri,  di 
sesso  diverso,  curiosarono  dall'uscio,  e  il  do- 
mino   maschio   chiese   al   cameriere: 

—  È  qui  dove  si  prepara  la  cena  per  il  duca 
di    Altajmura? 

—  Sissignore;    sono   forse   della   compagnia? 

—  Sì;  —  rispose  il  domino  dopo  breve 
pausa. 

—  Se  vogliono  accomodarsi!  — 

I  due  domino,  invece  di  aderire  all'in- 
vito, fecero  un  passo  addietro,  è  parve  bisbi- 
gliassero qualche   cosa  tira  loro. 

Giovanni  (i  camerieri,  in  tal  casi,  son  molto 
discreti)    continuò   a  far  le   faccende    sue. 

II  domino  femmina  si  fece  allora  un  po- 
chino innanzi  e  con  la  voce  in  falsetto,  come 
parlasse  a  qualche  conoscente  in  pieno  veglio- 
ne, domandò  al  cameriere  : 

—  Crede   che   staranno   mólto   a  venire....    gli 

altri? 

—  Il  dùca  aveva  detto  all'una;  ma  un  mo- 
mento fa  è  venuto  a  darci  ordine  di  spicciare 
ogni  cosa  :  sì  che  suppongo  a  momenti,  tra  dieci 
o  dodici  minuti,  saranno  qui.  Vogliono  acco- 
modarsi?  Potranno,   intanto,   levarsi  il    domi- 

.  n  o    e  la  maschera.  C'è  un  attaccapanni  là,  die- 
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tro  il  paravento.  Ho  fatto  accendere  il  fuoco, 
nel  caminetto,  perchè  qua  sopra  non  fa  tan- 
to caldo.   — 

A  un  nuovo  prego,  s'accomodi!  del  ca- 
meriere, il  domino  femminile  entrò  o  piut- 
tosto si  precipitò  nella  sala  particolare,, 
seguito  dall'altro  domino,  che  pareva  meno 
franco,  meno  risoluto,  e  senza  che  nessuno  ba- 
dasse a  loro,  sparirono  dietro  il  paravento.  I  gar- 
zoni e  i  camerieri,  avendo  finito,  èscirono  a  uno 
a  uno,  ùltimo  Giovanni  il  quale,  rimanendo  di- 
scretamente dall'altra  parte  del  paravento,  dis- 
se a    voce  alta: 

—  Tutto  è  pronto  e  vado  a  dare  un'occhiata 
giù.  Favoriscano  dire  al  duca  che,  quando  vuol 
essere  servito,  non  ha  che  a  suonare  il  cam- 
panello.  — 

_    E   si  ritirò. 

I  due  domino,  zitti  e  silenziosi,  eran  ri- 
masti davanti  al  caminetto  ove,  sotto  due  tron- 
chi nerij  crepitava  una  bracciata  di  fascine. 

—  Cugina  mia,  perdonate;  —  disse  finalmen- 
te il  domino  maschio  :  —  ma  questa  è  una 
imprudenza  pericolosissima;  io  non  posso  ab- 
bandonarvi, ma  non  potrei  neanche,  più  per  voi 
che  per  m%  seguirvi  in  questa  impresa  che  ra- 
senta la  pazzia.  Ma  riflettete!.,  se  un  caso,  se 
un  accidente  probabilissimo,  naturalissimo,   fa^. 
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cesse  sorgere  una  pubblicità!,..  Parola  d'ono- 
re, Livia,  ho  paura....  tremo....  e  per  voi,  lo 
ripeto,    non  per  me.    — 

Livia,  inquieta,  nervosa,  tremante  anche  lei 
di  commozione,  guardava  'attorno  a  sé  e  rispon- 
deva  con  frasi   tronche  : 

—  Io  non  so  più  quello  che  f o  :  ma  voglio 
restare  qui....  di  che  cosa  ho  da  temere?...  che 
mai  mi  p>uò  succedere  di  peggio?  eppoi,  non 
siamo  mascherati?....  e  se  fossimo  scoperti,  sono 
io  forse  la  colpevole?... 

—  Andiamo   via*   date  retta  a  ime. 

—  No,  Leopoldo,  è  impossibile:  sento  che 
qualche  cosa  m'inchioda  qui,  in  questa  sala  in- 
famine.... vedete?  c'è  una  porta:  in  caso,  usci- 
remo per  di  là,  E  poi,  lasciatemi  pur  sola,  ve 
ne  supplico. 

—  Oh,  questo  mai  !  qualunque  cosa  possa  suc- 
cedere, io  resterò  con  voi  e  sarò  quel  che  po- 
trebb'essere   un  padre,   un  'fratello.... 

—  Grazie,  Leopoldo  :  non  ne  ho  dubitato  mai  : 
—  rispose  Livia,  stringendogli  caldamente  la 
mano. 

—  Zitto  :  mi  par  di  sentire  dei  passi,  nel  cor- 
ridoio. — 

Leopoldo,  rapidamente,  dispose  il  paravento 
in  modo  che,  scoprendo  il  caminetto,  lasciava 
in  una  penombra  abbastanza  fitta  quel  ristret- 
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to  cantone  della  sala;  indi,  rimase  immobile, 
pensieroso,  accanto  a  Livia,  che  s'era  seduta 
sul  sofà. 

Il  primo  a  entrare  fu  il  conte  Barerà,,  che  dava 
il  braccio  a  Diana  :  indi,  Gioconda  Ruggieri,  tra 
il  barone  Santoro  eli  marchese  G-enua-Kiccardi : 
in  ultiinq  Jnes  de  Castro  e  il  duca  d'Altarnura 
che  andò  a  premiere  il  bottone  del  campanello 
elettrico,   e  disse  con  voce  "brusca  : 

—  A  tavola  !  a  tavola. 

—  rA  ine  la  distribuzione  dei  posti!  —  gridò 
il  conte  Barerà,  e  poi,  volgendosi  ai  due  si- 
lenziosi convitati  equivoci,  disse  loro,  con  in- 
tonazione gentilmente  sardonica:  —  Loro  due, 
che  amano  parlare  di  politica,  siederanno  ac- 
canto, laggiù. 

Il  marchese  letterato  inedito  e  il  barone  ara- 
bo di  stirpe  si  guardarono  in  faccia  e  si  mi- 
sero a  sedere,   con  garbata  rassegnazione. 

—  Tu,  Cesare.  —  continuò  il  conte,  —  sta- 
rai tra  Ines  e  Diana:  io  tra  Diana  e  Gioconda: 
tre  dame  e  due  cavalieri,  o&o  dire  senza  mo- 
destia,  amabilissimi. 

—  Senza  contare  due  altri  cavalieri  di  riser- 
va, —  s'arrischiò  a  dire  il  barone  Santoro,  spie- 
gando il  tovagliolo. 

—  Già.,.,  senza  contarli!  —  replicò  il  conte 
Ugo  Barerà. 
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Il  barone  Santoro  de'  Santoresi,  sotto  la  sua 
tinta  olivastra,  visibilmente  impallidì. 

Il  conte  Barerà  non  se  ne  die  per  inteso, 
fece  saltare  il  tappo  d'una  bottiglia  di  vin  di 
Sciaimpagna  e  ne  versò  un  terzo  nel  bicchiere 
suo  e  in  (quello  delle  jsue  vicine^  jim  tèrzo  sulla,  to- 
vaglia, quasi  facendo  il  battesimo  della  mensa, 
il  resto  sull'amazzone  di  Gioconda,  che  man- 
dò strilli  acuti  e  tali  risate  che  parevano  un 
accesso  convulso.  Intanto,  il  cameriere  Giovan- 
ni entrò  alla  testa  de'  suoi  subalterni  e  fece 
servire  dei  pasticcini  di  fegato,  con  tartufi  neri 
di  Norcia. 

Diana  si  levò  in  piedi  e  alzando  un  calice 
pien   di   vino   spumante   gridò  : 

— -  Bevo  alla  schiavitù  degli  uomini  ! 

—  Sì,  sì;  beviamo  alla  nostra  deliziosa  schia- 
vitù !  —  rispose  il  marchese  letterato  inedito, 
vuotando   un  bicchiere  .di  Johannisberg. 

—  Perdoni  !  —  soggiunse  Ugo,  con  comica  gra- 
vità, —  non  ha  mica  detto  di  bere  alla  schia- 
vitù delle  scimmie  ! 

—  Ugo  ha  ragione  !  —  gridò  Ines1,  lanciando 
una  mollichella  di  pane  sul  naso  del  marchese 
Genua-Eiccardi  :  — ■  faresti  meglio  a  stare  zit- 
to: non  sai  dire  e  scrivere  che  delle  bestialità. 

—  Oh,  non  mi  seccare  anche  te  !  - —  rispose 
il  marchese,  con  un  gesto  sguaiato. 
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Il  conte  Barerà,  con  la  caramella  infissa  nel- 
T  occhio  destro ,  guardò  fisso  e  serio  il  sedi- 
cente marchese,  che  abbassò  il  viso  nel  piatito 
e  masticò  parole  indistinte  coi  pasticcini  di  fe- 
gato grasso.  Il  barone  Santoro,  dal  canto  suo, 
corrugava  i  stopraccigli,  beveva  spesso  e  non 
mangiava  più. 

Diana  presentì  quéi  soMi  malumori,  che  po- 
tevano degenerare  in  qualche  incidente  burra- 
scoso, e  cercò  cListtraire  i  convitati  con  rumorosa 
loquacità  : 

—  Ordino  e  decreto  che  non  si  faccia  nes- 
sun brindisi,  ne  in  prosa,  ne....  in  versi.  Escludo 
anche  i  versi,  poiché  non  son  "ben  sicura  che  il 
marchese  non  abbia  in  tasca  un  centinaio  d'esa- 
metri,   da  improvvisare  a  fin  di   tavola.... 

—  Anche  dei  versi  esametri  !  —  esclamò  Ugo, 
levando  le  mani  al  cielo. 

—  Li  daremo  per  letti,  —  continuò  Diana,  — 
e  saran  pubblicati  giovedì  sul  «  Boccaccio  »,  in 
prima  pagina,  con  un  fregio  attorno  contenente 
la  dinastia  di  "tutti  i  Genua-Kiccafdi.  Siete  con- 
tento,  Marchese  ? 

—  Contentissimo. 

—  Cento  versi  esametri  !  ma;  voi,  —  staggi  un- 
se Ugo,  volgendosi  a  Diana;  —  perderete  almeno 
cento  abbonati:  uno  per  esametro. 

—  Un  mio  epicedio,  sulla  «  Morte  di  Scipione  », 

Vassallo.  Diana  ricattatrice,  3 
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h&  fattlo  aumentiate  lai  tiratura  idei  «Boccaccio»: 
—  replicò  oitfgòglios&Jmentie  il  marchese,  punto 
nella  siia  vanità  letteraria. 

—  Sì,  imi  ricordo:  è  vetforlia  avuto  un  grande 
successo  d'ilaritìà.  — 

Il  marchese  lanciò  una  "torva  occhiata  al  bef- 
fardo  conte   Barerà,   che  proseguì: 

—  Pregheremo  l'autóre  della  «Morte  di  Sci- 
pione »  a  declamare  la,  medesima  a  pranzo  f initlo. 
Per  l'ultima  notte  di  carnevale,  non  si  potrebbe 
Scegliere  di  meglio.  Ei  voi,  —  continuò^  volgen- 
dosi al  barone  Santoro  dei  Santioresi,  —  non 
avete  «Morti  di  Scipdoni»  sull'anima? 

—  Non  scrìvo  versi. 
: —  Fatie  benissimo. 

■• —  Ma  (qfaando  mi  capita,  — ■  soggiunse  il  ba- 
rone, con  voce  tlatglLeixtie,  —  dò  qualche  lezio- 
ne.... idi  letteratura. 

—  All'inferno  la  letteratura  !  ^—  strillò  Gio- 
conda, bevendo  Sciampagna  :  —  viva  gli  anal- 
fabeti ! 

—  Oh,  ecco,  • —  osservò  Ugo  al  marchese,  ; — 
il  molmento  di  rispondere  al  'brindisi. 

—  Mi  oppongo  a  questo  brindisi,  — ■  interrup- 
pe Diana:  —  sarebbe!  un'offesa  indiretta  al  «Boc- 
caccio» cihe  ho  l'onore  di  dirigere. 

; — -Direttrice   sul  serio? 

. —  No  ;  direttrice  puramente  spirituale.  Mi  sec- 
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ca  scrivere  l'articolo  e  preferisco  dare  l'ispira- 
zione dei  soggetti.  I  quattro  collaboratori  prin- 
cipiali son  quattro  pe^ne  automatiche,  come  le 
macchine  a  cucire.  Do  un  giro  al  manubrio  ed 
essi  scrivono.  Il  redattore  capo.,.. 

—  £  sempre   Edoardo   Spinelli? 

—  Sempre  lui:  è  un  ragazzo  di  talento,  sà- 
turo di  scandali! cci  piccanti  e  d'attualità.  È  la 
colonna  del  giornale:  anzi  è....  parecchie  co- 
lonne. 

—  È  lui,  —  chiese  il  duca,  che  non  aveva 
parlato  ancora,  —  l'autiore  (ielle  «  Storielle  mon- 
dane »  ì 

—  È  lui. 

—  Francamente,  mi  paiono  una  sudiceria. 

—  Eh,  —  rispose  Diana,  con  asprezza,  -. —  di- 
pende dal  punto  di  vista  :  guanto  altre  cose  che, 
nella  vita,  nella  società,  paiono  atti  leciti,  de- 
gni di  gentiluomini,  e  invece  farebbero  arros- 
sire un  mascalzone  gualungue....  Tutto  è  rela- 
tivo. 

—  Diana  !  —  esclamò  il  conte  :  —  ritirate,  ve 
ne  prego,  guesto:  tutto  è  relativo.  Non  è 
degno  di  voi.   — 

-L'arrivo  d'un  piatto  di  fagiani  in  salmi  so- 
sfpese  un  mcgpaento  il  cicalio,  tanto  più  ohe, 
tranne  Gioconda,  nessuno  pareva  avesse  gran  vo- 
glia d'insistere  sugli  argomenti  in  corso.  Il  conte 
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Barerà  prese  una  delle  penne  lunghe  e  flessi- 
bili che  il  fuoco  aveva  adattiate  ai  fagiani  a  ti- 
tolo d'ornamento,  e  si  divertì  a  fare  il  solletico 
sul  collo  morbido  e  bianco  di  Gioconda,  men- 
tre il  barone  Santoro,  con  faccia  funeraria,  lo 
sogguardava  di  traverso  e  mandava  giù  grandi 
bicchieri  di  vino  come  fosfse  niente. 

—  Dopo  cena,  che  si  fa?  —  chiese  Ines,  — 
si  torna  al  veglione?  ■ —  o  vogliamo  andare  in 
casa  di  Diana,  nella  famosa  sala  rossa?  sai 
che  facciamo?  si  dà  ordine  di  portare  a  casa 
tua  dieci  bottiglie  di  Sciampagna  e  tutta  la  not- 
te si  fa  un  chiasso  del  diavolo....  ti  va?  Teo- 
doro suonerà  il  pianoforte....  io  ballerò  il  fan- 
dango, il  bolero,  tutto  ciò  che  vorrete  di 
più  spagnolo.  Dunque,  restiamo  intesi?  bacca- 
no fino  all'alba  e  poi,  se  ne  avremo  voglia,  an- 
dremo a  prendere  le  sacre  ceneri. 

— ■  Se  Diana  consente,  —  rispose  Ugo,  —  ac- 
cetto volentieri  il  progetto;  pma  sarei  compreso 
di  profonda  gratitudine,  davvero,  s'è.  si  soppri- 
messe il  pianoforte. 

—  E  allora,,  il  poveno  Teodoro  che   farebbe  ? 

—  Sopprimiamo  anche  Teodoro. 

—  Oh,  oh,  questa  poi  !  —  esclamò  il  mar- 
chese  Genua^Riccardi,   in  atto  di   protesta. 

—  Sicuro!  —  proseguì  il  conte,  un  po'  ecci- 
tato  dai    vini   e  più   che   mai    beffardo;    —   la 
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notte  è  bella  e  l'illustre  marchese  andrà  al  Co- 
losseo, a  'declamare,  al  chiaro  di  luna,  la  «  Morte 
di  Scipione»  al  suo  illustre  amico,  il  barone.,., 
come  si  chiama?  — 

II  barone  Santoro  dei  Santoresi  si  alzò  in- 
dignato, con  gli  occhi  biechi  e  dilatati  dal- 
l'ira. 

—  Non  ci  badare  :  —  gli  disse  Gioconda,  spe- 
rando di  calmarlo:  —  sai  bene  che  Ugo  scherza: 
qui  si  parla  per  ridere.  Via,  stiamo  allegri! 

—  Ma  gli  scherzi  hanno  un  limite;  ■ —  rispo- 
se il  barone,  a  denti  stretti  e  con  voce  rotta 
dall'emozione  :  —  io  non  capisco  come  il  signor 
conte  si  creda  in  diritto  di  usare  coù.  me  quei 
modi....  troppo  confidenziali.  — 

Il  conte  Ugo  fece  una  risata  ironica  e  schietta 
che  aumentò  il  furore  concentrato  del  barone, 
al  quale  Ugo  disse  con  flemma  incredibile  : 

—  Ah!  dunque  voi  non  capite?...  me  lo  fi- 
guravo:  del  resto  si  vede   subito   dalla  faccia. 

—  Signor  conte:  si  vede  dalla  vostra  faccia 
che  voi  siete  un  buffone  !  —  gridò  il»  barone  esa- 
sperato, afferrando  il  collo  d'una   bottiglia. 

—  Ah,  brutta  canaglia  !  —  urlò  il  conte,  bal- 
zando in  piedi  e,  preso  un  bicchiere  a  caso,  lo 
lanciò  contro  il  barone,  che  fu  colpito  alla 
fronte. 

Il  bicchiere  nell'urto  si  franse,  producendo  una 
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• 

s'calfi ttura  sulla  cute,  da  cui  spicciò  il  sangue 
in  copia,  accecando  rocchio  sinistro  del  barone 
Santoro,  il  quale,  livido,  ansante,  con  la  schiu- 
ma alla  bocca,  messa;  la  mano  dentro  una  tasca 
interna  dell'abito,  cavò  un  revolver  inglese,  pic- 
colo come  un  gingillo,  e  tra  gli  urli  e  lo  spa- 
vento delle  donne  che  si  scansavano,  sparò  ud 
colpo  verso  il  conte  Ugo,  senza  ferirlo;  mentire 
la  palla,  con  molto  fracasso,  rompeva  in  fondo 
alla  s'ala  una  lastet  di  specchia 

Ugo  afferrò  con  le  braccia  poderose  una  se- 
dia e  la  scagliò  dritta  contro  il  barone,  che 
barcollò  sotto  l'urto,  e  mentre  il  conte,  urlando, 
prendeva  bottiglie  e  piatti  per  isearaventarli 
contiro  l'avversario^  mentire  il  duca  saliva  sulla 
tavolai  per  iscagliarsi  contino  il  barone,  mentre 
il  marchesa  Genua-Riecardi  cadeva  a  terra  tre- 
mante di  ptaura^  il  barone  Santoro,  simile  a 
uno  sfpèttlro,  allunga  'il  braccio,  premè  il  gril- 
letto e  lasciò  andare  un  secondo  colpo.... 

—  Mi  ha  ferito;  l'as'sassino  !  —  urlò  il  conte 
Ugo,  traballando,  e  fatto  un  passo  addietro,  cad- 
de sopra  una  poltroncina  rovesciata  nello  scom- 
piglio. 

Gioconda  svenne. 

Il  barone  Santoro  dei  Sant|oresi  aperse  l'uscio 
e  fece  per  fuggire,  mentire  al  rumore  della  lotta, 
delle  stoviglie  in  pezzi,   dei   mobili   rovesciati. 
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accorreva  una  folla  di  camerieri,  di  curiosi,  di 
maschere. 

—  Largo,  largo  !  —  gridò  ferocemente  il  ba- 
rone a  quella  gente  che  gli  si  stringeva  attorno. 

—  Arrestatelo,  fermatelo  !  —  gridava  il  duca, 
mentre  reggeva  Ugo  insanguinato. 

—  Ha  il  revolver  in  mano  !  - —  urlarono  al- 
cuni, tra  la  gente,  vedendo  che  il  barone  alza- 
va il  braccio,  minacciando. 

Allora,  seguì  una  scena  di  panico  indescri- 
vibile. Meno  due  o^tfe,  gli  altfri  si  precipita- 
rono nei  corridoi  e  per  le  scale,  con  gli  orecchi 
già  intronati  dai  supposti  nuovi  spari  di  revol- 
ver. Il  barone,  senza  ben  sapere  ciò  che  si  fa- 
cesse, ma  cercando  uno  s^aimpo  qualsiasi,  si  lan- 
ciò furiosamente  nel  corridoio  sgombrato  dalla 
folla;  mia  il  cameriere  Giovanni,  che  stava  nel 
vano  d'una  porta,  gli  die'  lo  sgambetto  nella 
corsa  vertiginosa,  e  il  barone  cadde  bocconi  & 
terra,  come  corpo  umano  che  precipiti  -  da  un 
terzo  piano  %  nella  botta,  il  piccolo  revolver 
esplose  un  -ferzo  colpo,  senza  far  danno  a  nes- 
suno. Nel  momento  stesso,  giunsero  dal  palco- 
scenico un  carabiniere  e  due  guardie,  che  af- 
ferrarono il  caduto  e  lo  rialzarono,  pur  tenen- 
dolo stretto  nei  pugni  vigorosi  e  avvezzi  alla- 
preda. 

Il  barone,  sulle  prime,  sì  divincolò,   ma  poi, 
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scorgendo  le  uniformi  degli  agenti,  si  calmò 
d'un  tratto,  la  sua  faccia  divenne  terrea  e  come 
inebetita,  il  piccolo  revolver  gli  sfuggì  dal  pu- 
gno e  cadde  a  terra,  con  rumore  metallico.  Il 
carabiniere  lo  raccolse. 

La  presenza  delle  guardie  e  la  voce  che  lo 
avevano  arrestato  rianimaron  subito  la 
folla  che  riaffluì  nei  corridoi,  accalcandosi  in- 
torno a  quel  gruppo,  mentre  qualcuno  da  lun- 
ge,  forse  colui  ch'era  scappato  con  più  celerità, 
andava  gridando: 

—  E  ammazzatelo,  quel  boia! 

—  Stiano  zitti  e  si  facciano  indietro  !  —  in- 
timò il  carabiniere. 

In  quel  mentre,  la  folla  si  divise,  per  dare 
passaggio  al  delegato  Marco  Zuliani,  seguito  da 
altri  due  carabinieri,  cui  diede  ordine  di  far  su- 
bito sgombrare  il  -corridoio. 

Seguito  dai  camerieri,  il  delegato  Zuliani  en- 
trò nella  sala  della  cena,  mentre  Ines  de  Ca- 
stro, pallida -e  tremante,  stava  per  uscire  a  brac- 
cio del  marchese  Grenua-Eiccardi,  più  tremante 
e  spaurito  ancora  di  lei. 

—  Da  questa  sala  non  paio  uscire  nessuno  ! 
—  disse  il  delegato  con  voce  imperiosa  e,  mes- 
sa una  guardia  sull'us'cio,  entrò,  e  s'avvicinò  al 
conte  che  Diana  e  il  duca  avevano  adagiato  alla 
meglio  siu  tire  sedie. 
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Il  conte  era  stato  colpito  alla  spalla. 

Il  duca  gli  aveva  nudato  11  braccio  e  teneva 
dei  fazzoletti  ben  compressi  sulla  ferita,  per  im- 
pedire l'emorragia. 

—  Presto,  —  gridò  il  delegato  verso  la  porta, 
—  fate   venire   uno   dei  medici    del   teatro. 

Non  passò  neanche  mezzo  minuto,  che  giun- 
se il  dottore  Baldini,  il  quale,  dopo  aver  lavato 
la  ferita  con  acqua  f  enicata,  l'esaminò  e  disse  : 

—  Sarà  noiosa  e  non  guarirà  che  in  una  ven- 
tina di  giorni,  ma  non  v'è  nessun  pericolo  :  la 
palla,  invece  di  penetrare,  ha  strisciato  e  ha 
prodotto  qualche  lacerazione.  Non  è  nulla!  Tre 
giorni  di  letto  e  un  po'  di  braccio  al  collo.  — 

Poi  fece  delle  bende  con  delle  strisce  di  to- 
vagliolo :  lavò*  la  ferita,  e  operò  una  legatura 
diligente  e  solida,  con  la  mano  esperta  dell'uo- 
mo dell'arte. 

n  delegato  Zuliani,  rassicurato  dal  dottore 
sopra  lo  stsubo  del  ferito,  si  rivolse  rispetto- 
sa^nentè  al  duca  d'Altatoura,  che  conosceva  di 
vista,  e  da  lui  udì  la  narrazione  sincera  dei  casi 
occorsi,  riassumendola  in  rapidi  appunti  sopra 
un  grosso  taccuino  legato  in  pelle  verdognola. 

Come  il  duca  ebbe  finito,  il  delegato  prese  le 
generalità  delle  tre  signore,  indi,  fissando 
il  imarchese   Grenua-Kiocaxdi,   gli   domandò: 

—  Voi  siete?...  — 
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Il  poeta  inedito  abbassò  gli  occhi  e  arrossì. 
Ines   cominciò  a  dire: 

—  È  il  marchese   Genua.... 

—  Ma  ette  marchese!  — *  l'interruppe  il  dele- 
gato, alzando  le  spalle. 

E  poi,  con  voce  brusba: 

—  Dunque,  coirne  vi  chiamate  voi  ? 

—  Teodoro  Calamaj. 

—  Il  padre? 

—  Fu  Giacomo. 

—  Nativo  di  Siena? 

—  Precisafcientie. 

—  Domiciliato  a  Roma  o  a  Napoli? 

—  !£  Roma, 

—  Ma  avete  passato  qjualchte  anno  anche  a 
Napoli? 

—  Qualche  mese.... 

—  No:  tre  anni:  carcerato  per  firme  false.  — 
La  spagnola,  istintivamente,  s'allontanò  di  un 

passo    da   lui,   mentre   il    delegato    proseguiva: 

—  Se  non  prestassi  intiera  fede  al  racconto 
del  signor  duca,  dovrei  farvi  arrestare:  ma  per 
ora  andate  pure  :  badate  però  a  trovarvi  sem- 
pre, a  disposizione   della  giustizia.   — 

Teodoro  Calamaj  esci  confuso  e,  con  la  tè- 
sta bassa,  passò  davanti  al  barone  Santoro  dei 
Santoresi,  che  stava  tra  le  due  guardie,  tsuU'u- 
s  ciò  della  sala. 
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—  Venite  ■  avanti,  voi?  —  disse  il  delegato 
rivolgendosi  al  barone:  —  come  vi   chiamate? 

—  Ercole  Gigliotti,  di  Salvatore, 

—  Nativo  di?... 

—  Caltagirone. 

—  È  proprio   il   vostro   nome? 

—  Sì. 

—  Qual  nome  avevate  allora  un  mese  fa? 

—  Un  mese  fa? 

—  Sì;  quando  foste  sorpreso  nella  bisca  del- 
la  contessa  Emiliani. 

—  Non  so  clie  cosa  voglia  dire. 

—  È  ciò  che  vedremo.  Guardie  !  mettetegli  le 
manette  e  portatelo  a  San  Marcello.   — 

Parve  che  al  barone  escissero  gli  occhi  dalla 
testa,  ma  le  guardie  non  intesero  ragione,  gli 
misero  con  le  brusche  le  ma-nette  ai  polsi  e  allo- 
ra tutte  le  velleità  di  resistenza  scomparvero  ed 
egli  si  lasciò  condurre  via  come  uomo  inebetito. 

Gioconda  diede  il  braccio  a  Ines  de  Castro 
e,  zitte  zitte,  non  protette  che  dalla  maschera, 
attraversarono  la  folla  del  buffet,  tra  i  co- 
menti  maligni,  e  rientrarono  ijel  veglione,  alla 
ricerca  di  due  cavalieri  provvisori. 

Il  duca  e  il  dottore,  seguiti  da  Diana,  esciro 
no  per  gli   ultimi,   sorregigendo   il   conte  'Bare- 
rà, che  si  sentiva  già  up.  po'  meglio  in  gambe, 
e  lo  fecero   salire   nel   suo    legno.    Diana   entrò 
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nella  carrozza  del  duca  di  Àltaanura  e  si  fece 
condurre  a  casa,  mentre  il  dottore  e  il  duca, 
saliti  con  Ugo,  lo  accompagnavano  al  suo  pa- 
lazzo,  in  piazza  di   Spagna. 

Il  delegato,  rimasto  nella  sala,  con  un  ma- 
resciallo dei  carabinieri  £  col  cameriere  Giovan- 
ni, esaminava  il  piccolo  revolver  e  racco- 
glieva la  palla  che  aveva  infranto  lo  specchio, 
stiacciandosi  contro  il  muro  :  quando,  dietro  il 
paravento,  s'udì  un  lievissimo  bisbiglio,  poi  un 
cigolìo,  come  quello  d'un  saliscendi  che  viene 
smosso,    infine   una   voce   soffocata   che    disse: 

—  Maledizione  :  è  chiuso  dal  di  fuori  !  — 

Il  delegato  corse  verso  il  paravento  :  lo  scan- 
sò un  pochino  e  vide  i  due  domino  neri:  Li- 
via e  Leopoldo. 

—  Che  fate  qui?  e  chi  siete? 

Livia,  con  la  maschera  in  volto,  non  ebbe 
forza  di  alzarsi  dal  sofà:  Leopoldo  invece  calò 
il  cappuccio,  slacciò  la  maschera  e  disse  al  de- 
legato : 

—  Sono  il  principe  Leopoldo  Alberici,  duca 
di  Oeprano.  — 

Il  delegato  Zuliani,  che  conosceva  tutto  il 
mondo,  lo  riconobbe  e  s?inchinò  con  una  certa 
deferenza  davanti  al  giovane  gentiluomo,  che 
aveva  un  ufficio  a  Corte,  indi  soggiunse  : 

! —  Capirà,  eccellenza,  che  io  mi  trovo  in  una 
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situazione  molto  delicata  e  devo  compiere  il  mio 
dovere.  È  necessario  ch'io,  nel  processo  verbale, 
prenda  nota  della  sua  presenza:  quanto  alle  ra- 
gioni distale  sua  presenza,  se  crede,  invece  di 
dirle  a  me,  le  dirà,  a  suo  tietmpo,,  al  giudice 
istruttore. 

—  Eaccia  pure  il  dover  suo  ;  —  disse  fred- 
damente il  principe  Alberici;  —  io  ani  trovo 
in  questa  sala  per  una  serie  di  combinazioni 
del  tutto  estranee  al  caso  doloroso  successo  poco 
fa  :  iste  IJa  giustizia  avrà  bisogno  di  me,  saprà  (sem- 
pre dove  trovarmi. 

—  Non  occorre  altro  :  e  ora  favorisca  dirmi 
il  nome  della  persona  che  sta.  con  lei.  — 

Il  principe  trasalì. 

—  Come? 

—  E  necessario,    signor   principe. 
Livia  s'era  alzata,  in  grande  agitazione. 

—  E  se  io  —  disse  il  principe,  turbato  e  pen- 
sieroso —  non  volessi  dire  il  nome  di  quella 
signora? 

—  Apprezzo  le  ragioni  intime,  —  replicò  il 
delegato  con  finezza,  —  che  le  dettano  queste 
parole  :  ma  la  legg§  è  la  legge  e  io  la  devo  ri- 
spettare davanti  a  chiunque,  in  qualsiasi  caso 
e...;  farla  rispettare,  anche. 

II  principe  compreste  che,  alla  presenza  de- 
gli agenti,  tfutto  il  prestigio  del  suo  nome  ari- 
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stiocratìco  non  lo  avrebbe  sottratto  a  quell'in- 
chiesta, -per  il  che,  dopo  breve  riflessione,  disse 
ali©  Zuliaru: 

—  Signor  delegato;  possiamo  noi  parlai*?  sèn- 
za testfanoni? 

—  Come  desidera;  —  rispose  il  delegato.  * — 
E  fattio  un  cenno  con  la   testa  agli   agenti, 

essi   imimediatàmentè    uscirono. 

Kimas'ti   soli,   il  principe   disse   al   delegato: 

—  In  questo  momento,  intendo  parlare  al- 
l'uomo e  non  all'ufficiale  della  giustizia.  Nfella 
presenza!  mia  e  della  signora  in  questa  sala 
non  c'è  nulla  di  non  oonf es&abile  :  ima  s&re"bbe 
un  caso  dolorosissimo  se  i  nostri  nomi  dovessero 
venire  involti  nello  scandalo,  nella-  pubblicità 
d'un  processo;  noi  non  abbiamo  nulla  da  dire 
alla;  giustizia  e  la  giustizia  nulla  ha  dia  chie- 
derci :  in  ogni  caso,;  la  inia  isola  persiana  dovrebbe 
bastjare.... 

—  Senta,  signor  principe  :  r—  lo  interruppe  il 
delegato,  —  lei  ragiona  da  un  punto  di  vista 
che  non  può  essere  il  mio:  (ma  dal  motnento 
che  si  è  rivolto  all'uomo  e  non  all'ufficiale  del- 
la giustizia,  le  dirò  che,  se  le  cose  stanno  co- 
me lei  dice  (del  che  non  dubito),  ne  per  lei, 
ne  per  la  signora  che  Tacooìnpagna,  c'è  peri- 
colo di  scandalo  e  di  pubblicità.  Il  giudice 
istruttore,  nella  sua  saviezza  e  nel  periodo  del- 
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l'istruttoria  segreta,  potrà  decidere  se  loro  due 
siano  o  no  testimoni  necessari  :  ma  io  devo  de- 
nunciarli nella  listia  delle  persone  presenti....  Se 
non  li  avessi  visti  che  io  solo,  capirà,  signor 
principe!...  [ma  c'erano  gli  agenti,  c'era  il  ma- 
resciallo; sarebbe  un  compromettermi. 

—  Ma  Se  io  resistessi?  —  esclamò  il  principe 
con  un  lampo  d'alterigia. 

—  Perdoni  ;   sarebbe   una  pazzìa. 

—  E  io  non  voglio  pazzie;  —  disse  la  daina, 
togliendosi  la  maschera:  —  è  vero;  la  pub- 
blicità mi  spaventa,  ma  la  mia  coscienza  è 
tranquilla.  Io  sono  la  duchessa  Livia  d'Al- 
tamura.  — 

À  questo  nome  il  delegato  Zuliani  non  potè 
nascondere  la  propria  sorpresa. 

La  duchessa  Livia,  quasi  vergognosa  d'esse- 
re veduta  in  quella  veste  carnevalesca,  si  rimi- 
se subito  là  maschera  sul  volto. 

Seguì   un  silenzio  perfette^. 

Ili  principe  Alberici  interrogò  con  lo  sguardo 
il  delegato  che  prese  adire: 

—  Capisco  benissimo  la  convenienza  di  evi- 
tare là  pubblicità  :  ma  non  dubiti  di  nulla  !  sbn 
sicurissimo  che  il  giudice  istruttore  non  distur- 
berà mài  né  là  signora   duchessa  né   lei. 

—  È  proprio  necessario  che  il  giudice  istrut- 
tore sappia?... 
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—  È  indispensabile. 

—  E  allora,  faccia  lei,:  imi  raccomando.  Di- 
ca:  ce  ne  possiamo  andare? 

—  Oh,  facciano  pure  il  comodo  loro.  — 

Il  principe  si  riallacciò  la  maschera,  diede 
ili  "braccio  alla  duchessa,  uscirono  subito  fret- 
tolosi dal  teatro,  e  salirono  nolla  carrozza  che, 
in  pochi  minuti,  giunse  di  trotto  al!  vecchio  pa- 
lazzo  d'Àltamura,    sul  Corso. 

Il  "delegato  Zuliani,  rimastd  solo,  andava  ri- 
leggendo le  nqterelle  del  taccuino,  quando  il 
brigadiere  gli  annunciò!  Arnaldo  Bertóni,  giovane 
romano,  puro  di  peccati  letterari  e  reporter  del 
«Capitan  Fracassa».  Non  era  entrato  ancora  il 
Bertóni,  che  giunsero  tosto  Adojfo  Bossi,  ve- 
neto-avieri cano,  reporter  del  «Messaggero»,  ©  il 
mefistofelico  Attilio  Luzzattò,  direttore  della 
«  Tribuna  »,  a  chiedere  notizie  esatte,  particola- 
reggiate,  sul  fatto,  l'eco  del  quale  s'era  su- 
bitamente scarsa  per  la  platea. 

Ift  tìelegato,  avvezzo  agli  assalti  dei  caccia- 
tori di  notizie,  fece  una  narrazione  generica, 
sorvolando  su  certie  circosttoze,  tacque  affatto 
del  principe  e  della  duchessa  nascosti  dietro  il 
paravento,  e  rimandò:  via  i  giornalisti  molto  sod- 
disfatti, carezzando  già  ognuno  nel  cervello  il 
pezzo  piccante  dai  scodellare'  ai  lettori  il  gior- 
no appresso  e  quasi  pregustando  il  chiassò  che 
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avrebbero  fatto  i  giornalai  strillando  per  le  vie 
di  Soma: 

—  Il  gran  fatto  di  iersera  al  Costanzo  con 
nomi  e  cognomi  dei  morti  e  feriti.  — 

Giù,  nel  corridoio  del  prim'ordine,  presso' l'u- 
scio dePbuf f  et,  slava  un  gruppo  denso  di  per- 
sonaggi noti  nell'aristocrazia^  nella  diplomazia, 
nel  Parlamento,  in  attesa  del  ritorno  dei  gior- 
nalisti, e  toccò  al  direttore  della  «Tribuna;)  Vo- 
nore  e  il  piacere  di  divulgare,  con  elegante  e 
maliziosa  fraseologia,  i  particolari  saporiti  di 
quella  tragicomedia  dell'ultima  notte  di  carne- 
vale. 

—  Da  che  Cesare  —  sentenziò  il  principe  Ro- 
spigliosi —  ha  fatto  relazione  con  Diana,  non 
gliene  succede  più  una  di   bene! 

—  E  il  Barerà,  —  esclamò  il  barone  'di 
San  Giuseppe,  —  che  va  a  mischiarsi  con  quel- 
la  gentaglia!   ma   bisogna   §sser    matti.... 

—  Figuriamoci  domani  la  duchessa,  quando 
leggerà  il  fatto  nei  giornali  !  perchè  verranno 
fuori  inomi:  non  è  vero?  —  chiese  il  conte 
Primoli   al   direttore   della  «Tribuna». 

—  Senza  dubbio!  —  rispose  il  Luzzatfto:  — 
la  «  Tribuna  »  si  limiterà  alle  iniziali  :  ma  gli  al- 
tri.... e  sopra  tutto  i  giornaletti....  figuriamoci! 

—  Va  a  essere  una  gran  cagnaia  !  —  conchiu- 
se   Checchino   Deangelis. 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  4 


-  50  - 

Dopo  di  che,  il  gruppo  si  ripartì  in  tfemti  pic- 
coli croccili  che,  sparpagliandosi,  naturalmen- 
te continuavano  a  cementare  l'avvenimento  del- 
ia aerata. 

Nel  corridoio:,  non  rim&s'e  che  il  pititìore  Etho- 
fer  insieme  con  un  bell'uomo  alto,  abbronzato, 
con  lo  is'guardio  fiero  e  pensoso,  con  una  barba 
fitta,  cresca,  nerissima  sulla  cravatta  ;  bianca  : 
l'intrepido  viaggiatore  D'Albertis^  l'esploratore 
della  Nuova  Guinea. 

Il  viagìgiatiore,  più  avvezzo  alle  glandi  6  sane 
tempesto  cfeirCfoeano,  che  alle  burrasche  inte- 
stine della  società  romana^  chiedeva  schiarimen- 
ti al  pittore  viennese  sui  protagonisti  della  sce- 
na successa. 

—  Il  duca  —  diceva  l'Ethofer  —  appartiene 
a  una  delle  più  grandi  fajmiglie  :  il  patrimonio 
è  un  pochino  imbrogliato,  ma  vi  stono  molti  e 
molti  (milioni  da  sciupare.  Ha  una  moglie  ch'è 
un  angelo.... 

—  Davvero  ? 

—  Davvero.  Almeno,  così  dice  il  mondo. 

—  Eh,    il  mondo  è  facile  a  calunniare! 

—  A  ogni  imodb,  è  una  bella  donna,  ricchis- 
sima e  nobilissima.  Esce  dalla  casa  dei  Ripa- 
monti di  Napoli.  Il  matrimonio  fu  celebrato  un 
anno  e  mezzo  fa.  Il  duca  già,  era  innamoralo  di 
Diana;  e  anzi  pare  ci  fosse   di   mezzo   una  fi- 
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ghetta,  che  oglgi  appunto  avrebbe  circa  due  an- 
ni. Che  sia  figlia  del  duca  o  d'altri,  nessuno  lo 
sa  probabilmente,  neppure  la  mamma, 

—  Ma  questa  Diana  è  dunque  hientfaltro  che 
una   cocotte? 

—  Sì  e  no.  È  una  figura  di  donna  molto  sin- 
golare e  bizzarra.  Molte  sono  state  le  dice- 
rie, ina  nulla  mai  se  potuto  mettere  in  chia- 
ro. Il  fatto  è  che  non  pochi  dei  più  eleganti 
don  Giovanni  hanno  tentato  di  farsi  amare  da 
lei:  le-  hanno  'fatto  offerte  strepitose:  ima  el- 
la, bisogna  dir  la  verità,  ha  respinto  tutti  con 
una.  risata  in  faccia.  Ora,  c'è  chi  dice  che  il 
duca  si  rovina  per  lei  e  chi  sostiene,  invece, 
e  giura  che  non  ci  spende  neppure  un  sòldo. 
Dove  li  cava,  in  tal  caso,  ella  i  quattrini  che 
sjperide?  e  bada,  che  ne  spende  assai! 

—  Di  che  paese  è? 

—  Non  si  sa.  Quando  venne  a  Roma  cinque 
o  sei  §,nni  fa  /me  la  ricordo  perfèttamente)  avea 
un  aspetto  elegante  sì,  ma  molto  miserabile: 
aperse  un  piccolo  negozio  presso  l'arco  de'  Car- 
bognani,  una  botteguccia  con  dei  nastri,  dei  fiori 
finti,  dei  veli  e  che  so  io,  ina  le  faccende  anda- 
rono a  male  e  fu  costretta  a  smettere.  Poi  scom- 
parve per  un  certo  tempo.  Si  disse  che  era, 
andata  a  Parigi.  Invece,  poco  dopo,  la  rividi 
ai  «Valle»,  con  un  giovanotto  mica  brutto,  al- 
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to,  ricciuto:  un  certo  tipo  òhe  scriveva  ogni 
tanto  sopra  vari  giornali,  che  si  dava  una  gran- 
de importanza  e  si  diceva  amico  intimo  di  tutti 
i  pezzi  grossi.  Era  suo  (marito. 

—  Marito...,  sul  serio? 

—  Sì,  sì...  imarito  sul  serio.  Questo  tipto,  ìn 
capo  a  cinque  o  sèi  mesi,  sparì  da  Roma,  andò 
all'estero  e  non  se  ne  seppe  mai  più  nulla.  Fu 
da  allora  che  Diana  cominciò  a  sfoggiare  un 
lusso  straordinario^  ma  un  lusso  di  buon  gustò, 
da  vera  signora,  poiché,  se  rincontri  per  il  Cor- 
so, parola  d'onore  pare  una  principessa.  — 


III. 


Mentre  il  delegato  Zuliani  si  disponeva  a  usci-, 
re,  onde  recarsi  difilato  alla  questura  a  sten- 
dere, fresco  fresco,  il  suo  bravo  processo  ver- 
bale, gli  arrivò  addosso,  trafelato  e  con  faccia 
stravolte,  il  redattore  capo  del  «Boccaccio», 
Edoardo  Spinelli,  giovane  alto,  bruttarello»,  un 
po'  losco  e  magro  quanto  uno  scheletro.  Mar- 
co Zuliani  era  molto  amico  dello  Spinelli,  .per- 
chè figlio  a  un  suo  compagno  d'università  e  poi 
anche  perchè  c'era  stato  fra  essi,  quando  lo 
Spinelli  faceva  la  cronaca  del  «Campidoglio», 
uno  scambio  continuo  di  cortesie  :  il  delegato 
dava  al  giornalista  una  quantità  di  notiziole  e 
di  fatterelli,  il  giornalista  ripagava  a  usura  con 
aggettivi  laudatorii  che,  messi  a  proposito  ave- 
vano giovato  al  rapido  avanzamento  dell'impie- 
gato di  questura,  il  quale  aveva  conservato  per 
Edoardo  una  specie  di  tenera  gratitudine. 

—  Ma  è  proprio   vero   —   chiese   lo   Spinelli, 
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con   voce    commossa   —   quel   che    si   racconta 
giù  in  teatro? 

—  Cioè? 

—  Sono  arrivato  proprio  adesso,  e  la  fioraia, 
nell'atrio,  mi  ha  detto:  non  sa  niente?  il  duca 
ha  ferito  Diana  con  un  colpo  di  revolver.  Ti 
puoi  figurare  come  son  rimasto! 

—  È   un'invenzione,   pEdoardo  mio. 

—  Così  ho  supposto  anch'io,  poiché,  appena 
entrato,  il  venditore  di  giornali  mi  ha  detto: 
vada  su  al  buffet,  ci  son  le  guardie....  c'è  il 
delegato  Zuliani....  la  signora  Diana  ha  ferito 
il  duca!...  Francamente,  c'era  da  perdere  la  te- 
sta-. tVidi  una  quantità  di  crocchi....  'notai  un 
sussurro....  tutti  imi  guardavano,  come  se  io 
c'entrassi  per  qualche  cosa:  allora,  son  sali- 
to di  corsa,  per  trovarti.... 

—  (E  hai  fatto  bene,  perchè  così  saprai  la  ve- 
rità. Diana  non  c'entra  per  nulla. 

—  Uh,   manco  maje  ! 

—  Ossia:  c'entra  e  non  c'entra....  — 

Il  delegato  fece  al  redattore  del  «Boccac- 
cio? una  relazione  esatta,  minuta  di  tutto  quan- 
to era  successo  :  tanto  che  a  narrazione  finita, 
lo   Spinelli,    che   s'era  calmato,   esclamò: 

—  Che  articolo  farei,  se  non  fosse  per  Diana 
e  il  duca  :  peccato  !  si  venderebbero  almeno  ven- 
timila copie  del  «Boccaccio». 
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—  Lo  credo  e  se  ne  venderebbe  il  doppio  se 
tu....    sapessi    e  scrivessi   anche    il  seguito. 

—  Ah!  c'è  un  seguito? 

—  Sicuro  che  c'è:  e  nessuno  ne  sa  niente: 
è  un  segreto.... 

—  Tra  me  e  te  !  —  lo  interruppe  maliziosa- 
mente Edoardo.  — 

Il  delegato  fece  un  sorrisetto  e  continuò: 

—  Sarai  discreto? 

—  E  ne^puoi  dubitare? 

—  Già,  dopo  tutto,  ci  hai  più  interesse  di  me 
a  essere  discreto:  per  il  «Boccaccio»  son  qua- 
si.... faccende  di  famiglia,   — 

E  il  delegato  si  stropicciò  le  mani,  ridac- 
chiando, come  se  avesse  lanciato  un  famoso 
epigramma.  Poi,  mostrando  il  paravento,  che 
era  mezzo  rovesciato  contro  il  muro,  disse  allo 
Spinelli  : 

—  Sai  chi  stava  là  dietro,  mentre  succedeva 
tutto  quel  diavolèrio? 

—  E  chi? 

—  La  duchessa  d'Altamura, 

—  Mi  canzoni? 

—  Se  non  l'avessi  vista  con  questi  occhi  nean- 
che a  me  parrebbe  possibile:  eppure!...  e  ciò 
è  ancora  niente.  Sai  chi  era  insieme  con  la  du- 
chessa?...   Suo   cugino. 

—  Il  principe  Alberici? 
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—  Lui. 

—  La  cosa  allora  cambia  aspetto  :  —  soggiun- 
se lo  Spinelli,  facendosi  pensieroso  :  —  Diana  sa 
che  la  duchessa?... 

—  Non  sa  niente  ;  ti  ripeto  che  non  sa  niente 
nessuno. 

—  Che  Diana  sia  tornata  a  casa  sua? 

—  Credo. 

—  Andrò  a  sentire  subito  che  cosa  pensa  di 
fare. 

—  jEi  le  dirai  della  duchessa? 

—  Bisognerà  bene  ch'ella  ne  sia  informata: 
non  ti  pare? 

—  Eh!  non  dico  di  no:  ma  ho  paura  di  es- 
sere compromesso.  Se  almeno  tu  aspettassi  a 
dirle  ogni  cosa  domani  sera?  tanto,  giorno  più, 
giorno  meno,  che  importa?  io  domattina  per 
tempo  passerò  le  -carte  alla  procura  del  re  e 
così  mi  avrò  levato  ogni  responsabilità  dalla 
gobba^:  mi  capisci? 

—  Sta  bjene  :  allora  si  resta  intesi  così  : 
ciao.   — 

Il  delegato  e  il  giornalista  si  separarono. 

Il  redattore-capo  del  «Boccaccio»,  abile  pub- 
blicista che  non^  trascurava  uaai  nessuna  ma- 
niera di  .reclame,  scese  nella  platea  e  ne  fece 
lentamente  il  giro,  fermandosi  a  discorrere  con 
quanti   conoscenti   gli   era   dato    d'incontrare   e 
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clie  speravano  da  lui  nuovi  ragguagli  sul  gran 
fatto  della  serata.  Egli  allora  fingeva  d'abbot- 
tonarsi in  un  aspetto  misterioso,  gravido'  di 
complicazioni  e  di  scandali,  e  si  limitava  a 
dire  : 

—  Non  vi  dico  die  questo  :  leggete  il  «  Boc- 
caccio»!... — 

Compiuto  il  giro,  lo  Spinelli  uscì  dal  «Co- 
stanzi  »,  salì  sopra  una  carrozzella  e,  sebbene  fos- 
sero le  due  dopo  la  mezzanotte,  si  fece  portare 
a  casa  di  Diana. 

In  quel  tempo,  Diana  abitava  quella  palaz- 
zina d'un  sol  piano,  dipinta  a  graffito,  che  sta 
come  a  rì^psso  degli  orti  Barberini  :  palazzina 
graziosa  e  modesta,  che  sembra  una  persona  un 
po'  melanconica,  un  po'  ritrosa,  che  ami  star- 
sene in  disparte,  a  osservare  la  fiumana  tumul- 
tuosa, la    rapida  della  vita  moderna. 

Diana  aveva  preso  il  primo  e  ùnico  piano  del- 
la palazzina  in  subaffitto  da  una  famiglia  te- 
desca e  vi  si  era  adattata  bene,  come  in  un 
nido  artistico^  trasfondendo  nell'ambiente  tutta 
lai  sua  originalità. 

Il  saloncino  era  piuttosto  ristretto  e  quasi  im- 
praticabile per  l'infinita  congerie  di  mobili,  di 
oggetti  d'arce,  di  stoffe,  d'armi,  di  ooserelle: 
un,  disordine  completo,  lussuoso,  piacevole  di 
vasi,  di  statuine,  di  strumenti  musicali,  di  ven- 
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tagli,  di  fioccaglie,  di  velluti,  di  fiori....  Quan- 
to a  fiori,  m  ne  vedeva  dappertutto,  fiori  fre- 
schi, fiori  appassiti,  fiori  ingialliti,  rami  sec- 
chi di  felce  arborea,c piinnacicina  di  stipa  pen- 
nata, tralci  duellerà  incartapeooriti,  fas'cinette 
di  tmirtio  e  di  eriche:  qualche  cosa  di  vegetale 
sbucava  Nda  ogni  parte,  nelle  coppe  giapponesi 
e  nei  bronzi  fiorentini,  nei  cristalli  di  Murano 
e  nelle  patere  nolane,  nei  Tasi  d'Urbino  e  nei 
portacenere  di  Parigi. 

Ili  un  Cantone,  siorgeva  uno  stupendo  ritratto 
di  Diana,  grandezza  naturale,  dipinto  dal  Galli  : 
una  pittiura  singolare  come  il  soggetto,  singolare 
come  l'autore:  lai  risultante  di  due  intelligenze 
stravaganti:  un  misto  di  classicismo  e  di  verità 
zoliana:  uno  strano  impasto  di  Courbet  e  di 
Van  Dy  ck,  di  Goya  e  di  Watftieau  ;  il  volto  ovale, 
pallidissimo  di  Diana,  quasi  giallo,  pareva  splen- 
dere di  una  luce  livida,  interna,,  in  un  fondo  di 
rosìso  cupo,  vellutato,  su  cui  piovevano  papa- 
veri, amaranti,  fucsie,  rose  del  Bengala....  tutta 
la  famiglia  dei  fiori  purpurei,  che  svolazzava 
intorno  a  una  vestaglia  di  raso  cardinalizio,  al- 
lacciata con  ricchi  alamari  di  seta  teretaisi  e  oro: 
dalla  gola  bianchissima  balzava  fuori  un  bel 
fiocco  di  pizzi  di  Malines:  i  polsi  erano  chiusi 
in  due  braccialetti  alti  di  velluto  nero  con^due 
ferinaglietltii  di  brillanti  e.  dal  nero  intenso  del 
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braccialetto  escivano  due  mani  che  parevano  di 
avorio.  Gli  occhi  di  Diana  apparivamo  "foschi  e 
piensosi,  come  quelli  :di  Salomè:  la  bocca,  ver- 
miglia e  calda,  pareva  un  fiore  di  melograno., 
nella  bianchezza  spettrale  del  volto. 

Sopra  il  quadro,  -^ondeggiava  un  gigantésco 
piatto  ispano-moresoo,  a  riflessi  iridati,  che  pa- 
reva un  luminoso  fuoco  d'artifizio  e  da  esso 
scendevano,  in  pieghe  disordinate,  "drapperie  di 
damasco  di  Genova,  che  parevano  ■conlinuarei  di- 
gradando con  toni  sapienti,  lo  sfondo  della  tela. 
Qua  e  là,  tra  i  cenci  eleganti  e  le  minutaglie 
gentili,  si  scorgeva  qualche  lembo  di  tappez- 
zeria, d'una  tinta  grigia,  una  tinta  neutra  e  sim- 
patica, sulla  quale  c'era  scombiccherato  qualche 
cosa,  p  dei  versi,  o  delle  macchiette,  o  delle 
massime  scollacciatine  o  filosofiche. 

Presso  il  caminetto,  «Yorick  figlio  di  Yo- 
rick»  aveva  scritto  una  canzoncina  rabelaisiana 
piena  di  doppi  sensi  :  più  in  là,  Guido  Boggiani 
aveva  schizzato  alla  brava  una  "fratta-  fiorita  con 
uno  stormo  di  farfalle  gigantesche  :  sullo  spec- 
chio dell'uscio,  il  Dalbono  aveva  improvvisato 
un  gruppo  di  sirene  sulle  sabbie  dorate  d'Erco- 
lano  :  il  Capuana  aveva  scritto  accanto  un  di- 
stico di  Catullo. 

Dal  saloncino  si  passava  in  un  piccolo  ga- 
binetto di  lavoro,  una  vera  scatola  silenziosa, 
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seria,  tiutìta  raccoglimento:  ove  non  erano  am- 
messi che  gli  amici  intimi  e  ove  Diana  pas- 
sava la  pdù  gran  parte  del  giorno. 

Le  pareti  erano  coperte  da  una  tappezzeria 
felpate  di  tinta  verde  cupissima:  così  cupa  da 
confinare  col  (nero  perfetto.  Dello  stesso  colo- 
re eran  le  portiere  e  le  tende  mosse  all'unica 
finestra,  per  la  quale  si  scorgeva,  nel  chias- 
soso viavai  vertiginoso  dei  veicoli,  la  bella  fon- 
tana del  Tritone,  smerlettata  di  sgocciolii  cri- 
stallini, e  screziata  di  licheni  e  di  muschi.  Sulla 
tappezzeria  non  si  vedeva  altro  che  due  severe 
panoplie  d'armi  orientali,  di  sciabole  indiane, 
di  pugnali  moreschi,  di  larghe  lancie  persiane  : 
e  l'acciaio  lucidissimo,  •  arrotato,  quasi  feroce,  fa- 
ceva provare  un  senso  di  freddo,  un  brividìo  leg- 
gero per  le  vene.  Una  scrivania  di  palissandro, 
col  piano  coperto  di  stoffa  eguale  alla  tappez- 
zeria :  una  poltroncina  di  velluto  nero  :  una  se- 
dia di  paglia  :  un  cestino  di  vimini  :  qualche 
scaffale  portatile  pieno  di  volumi  rilegati  con 
lusso:  delle  secatole  di  bronzo  giapponese  col- 
me di  sigarette,  e  null'altro.  Sul  camino,  una 
imacchinetitia  per  fare  il  caffè. 

Lo  Spinelli,  arrivando  in  piazza  del  Trito- 
ne, vide  la  luce  trapelare  dai  cortinaggi  dello 
studiolo  di  Diana  e  bussò  al  portoncino. 

Lucrezia,  una  romanina  snella  §  clorotiea»  sc§- 
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se  ad  aprire  e  introdusse  presso  la  padrona  il 
redattore-capo   del  «Boccaccio». 

Diana  stava  scrivendo  e  non  alzò  neppure  la 
testa. 

Lo  Spinelli  si  mise  a  sedere  sulla  seggiola  di 
paglia  e,  aspettando  che  Diana  avesse  finito,  s'ac- 
cese una  sigaretta  e  si  versò  una  tazza  di  caffè. 

—  Che  vuoi?  —  chiese  Diana,  senza  guar- 
darlo  e  continuando   a  scrivere. 

—  Aspetto   che   tu   abbia  finito. 

—  Non  fa  nulla  :  puoi  parlare,  che  ti  ascoltò 
anche  scrivendo. 

—  Si  tratta  dello  scandalo  successo  al  ve- 
glione.... 

—  Oh,  non  mi  seccare  !  —  l'interruppe  Dia- 
na, sgarbatamente,  proseguendo  a  scrivere  con 
nervosità. 

La  penjia  scricchiolava  sulla  carta. 

—  Gli  è  che  tu  non  sai.... 

—  So  tutto. 

—  Non  sai  nulla. 

—  Stupido! 

—  Mentre  stavate  a  cena,  due  persone  in 
maschera,  da  voi  non  visto,  eran  dietro  al  pa- 
ravento. 

—  Ma  che  storia  mi  vieni  a  contare  ? 

—  Una  di  quelle  persone  era....  la  duchessa 
d'Àltamura.    — 
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'     Diana  buttfò  a  terra  la  penna,   e  si  alzò   con 
gli    occhi   sfavillanti   di   sorpresa   e  di    collera. 

—  E  l'altra  persona,  —  proseguì  lo  Spinelli, 
—  era  il  principe  Alberici,  suo  cugino. 

—  Che  dici?  —  chieste  impetuosamente  Dia- 
na,  afferrandolo   per  il  braccio. 

—  Dico  la  verità. 

—  Ma  da  chi  sapesti?... 

—  Dal   delegato   Zuliani. 

—  Proprio  vero  ? 

—  Quando   ti   dico   che   è  vero  !    — 

Diana  allora  diede,  con  la  mano  femminea, 
un  pugno  secco  sulla  scrivania,   esclamando; 

—  Perdio  !   questa  volta  tocca  a  me.    — 
E  rise  di  un  riso  infernale. 


IV. 


Il  palazzo  d'Altaimura,  costruzione  barocca, 
grandiosa,  ricca  di  rabeschi  ornamentali  dallo 
zoccolo  al  cornicione,  sorgeva  tra  due  case 
borghesi  di  meschina  apparenza,  come  un  mi- 
lionario seduto  $>  caso  tira  due  poveri  diavoli 
sulla  panchina  dell'omnibus. 

Un  portiere  maestoso,  con  lunga  barbe,  nera, 
in  ricca  livrea  gallonata  sii  tette  le  diciture, 
prendeva  pose  statuarie  stil  portone,  formando 
l'ammirazione  di  due  piccoli  venditori  di  ce- 
rini, i  quali  stavano  osservando  la  sfilata  dei 
frequenti  legni  patrizi,  che  rumorosamente  pe- 
netravano nell'atrio  e  jooì  andavano  a  mettersi 
in,  fila  nel  vasto  cortile,  ove,  ombrato  da  li- 
gustri, sorgeva,  a  uso  di  fontana,  un  antico  sar- 
cofago istoriato,  le  cui  figure,  baccanti,  satiri 
e  semidei,  sotto  Fazione  deiracigtia  e  dei  stecoli, 
avevano  la  patina  dei  vecchi  bronzi  pompeiani. 

Lo  scalone  d'onore,  ampio  e  di   bella  archi- 
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tettura,  aveva  quasi  l'importanza  d'un  museo, 
poiché  uno  dei  d'Altamura,  essendo  stato  per  un 
solo  anno  senatore  di  Roma,  nel  secolo  scarso, 
aveva  attivato  a  suo  profitto  gli  scavi  del  Pa- 
latino, e  le  formose  statue  mutilate  in  marmo 
di  Par os1  <e  i  sontuosi  ornamenti  scultorii  della 
doimus1  aurea  e  i  busti  delle  imperatrici 
e  i  fornimenti  leggiadri  delle  iddie  pagane  e 
le  dotte  iscrizioni  lapidarie  fregiavano .  le  nic- 
chie, le  pareti,  i  cornicioni,  i  lacunari  dello  sca- 
lone che  metteva  agli  appartamenti  dei  duchi 
d'Altaimura. 

I  visitatori  entravano  in  una  sala  quadrata, 
tutta  tappezzata  di  vecchi  arazzi,  con  lo  stem- 
ma dei  d'Altaimura:  indi  passavano  nel  gran- 
dioso salone,  in  fondo  a  cui  stava  orgogli  osa- 
mente il  baldacchino  di  velluto  cremisi  sopra 
ili  seggiolone  ducale:  nel  salone,  ampio  e  se- 
vero, §i  vedevan  tele  dei  più  grandi  maestri, 
disposte  con  troppa  simmetria,  dentro  a  riqua- 
dri con  rilievi  di  stucco  dorato  :  il  soffitto  in  le- 
gno di  noce,  annerito,  con  cassettoni  ornati  di 
intagli  e  fregi  policromi,  aveva  tutta  la  pesante 
gravitjà   d'una  vecchia  basilica. 

La  duchessa  d'Altamura  provava  per  quesito 
salone  maestoso  e  glaciale  una  decisa  antipatia 
e  preferiva  ricevere  le  conoscenze  in  un  salon- 
cino  attiguo,  tappezzato  con  un  grazioso  brocca- 
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tello  lionese,  a  tinte  delicate  e  gaie,  rallegrato 
da  quadretti  di  genere,  fra  i  quali  un  Fortu- 
ny  dei  migliori,  o  da  mensoliae  di  legno  in- 
tagliato che  reggevano  gruppetti  artistici  di  Ca- 
podimonte  e  di  Sassonia,  o  statuine  eleganti  del 
Pradier  o  minutaglie  cinesi  di  squisito  lavoro, 
scelte  con  un  certo  buon  gusto^  sebbene  il  senti- 
mento artistico  della  duchessa  d'Altamura  non 
fosse  dei  più  raffinati. 

La  società  che  frequentava  il  salone  della 
duchessa,  tranne  poche  eccezioni,  apparteneva 
tutta  alla  casta  aristocratica:  con  un  po'  d'e- 
clettismo, un  po'  di  mistura,  quanto  alla  tin- 
ta politica.  I  D'Altamura,  dopo  il  20  settem- 
bre, s'erano  accostati  insensibilmente  al  Quiri- 
nale, ma  con  lenta  evoluzione,  mantenendo  le 
relazioni  più  cordiali  con  la  vecchia  aristocra- 
zia feudale  delle  rcpe  gialle,  anche  per  uh  ri- 
guardo allo  zio  prelato  palatino,  monsignor  Pie- 
tro d'Altamura,  maestro  di  camera  di  Sua  San- 
tità: uomo  alla  buona,  tutto  dedito  agli  studi 
storici  e  archeologici,  pochissimo  curante  della 
politica  del  giorno:  vecchio  patriarcale  e  man- 
sueto, il  quale  amava  vivere  in  famiglia,  coi 
nipoti,  e  s'adattava  benissimo  all'ambiente  un 
po'  mondano,  q$La  sempre  castigato,  del  salon- 
cino  di  donna  Livia,  che  egli  adorava  tenera- 
mente,  come   fosse   sangue   suo. 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  5 
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Così  clie  nel  salotto  della  duchessa  libera- 
lmente, colme  in  cortese  terreno  neutrale,  s'inoro- 
ciava  l'aristocrazia  del  libro  d'oro  pontifi- 
cio con  la  liberale  annacquata,  ohe  non  disdegna 
i  ricevimenti  e  le  feste  da  ballo  degli  usur- 
patori; così,  nell'ora  delle  conversazioni  ge- 
niali, non  mancavano  mai  la  principessa  Giusti- 
niani-Bandini,  la  marchesa  Theodoli,  la  contes- 
sa Macchi,  la  principessa  Àldobrandini  e  altre 
d^me  intransigenti  e  fedeli  al  Vaticano,  come 
non  mancavano  le  miti  e  gentili  rivoluzionarie, 
come  sarebbe  a  dire  la  principessa  Sforza-Ce- 
sarini,  la  duchessa  di  Gallese,  la  principessa 
Colonna  d'Avella,  donna  Eva  Rus|póli,  la  mar- 
chesa Gravina:  e  tira  questi  due  elementi  con- 
trari in  politica  la  dotta  e  arguta  contessa  Er- 
silia Lovatelli,  la  sapiente  latinista  è  insieme 
squisita  gentildonna^  serviva  come  cl'anello  di 
congiunzione,  in  ciò  aiutata  dalla  bionda,  ange- 
lica mellifluità  di  don  Leopoldo   Torlonia.    — 

Il  parlamentarismo  era  rappresentato  dal  ca- 
valiere Marco  Minghetti  e  da  Euglgero  Bonghi  : 
coi  quali  monsignor  d'Altamura  per  solito  fa- 
ceva crocchio  presso  il  caminetto,  attirando  nel- 
l'orbita della  conversazione  dottorale  anche  il 
marchese  Ferraioli,  l'erudito  gentiluomo  sempre 
ondeggiante  tira  due  vaghe  forme  di  socialismo 
cristiano. 
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Accanto  a  questo  gruppo  illuminato,  per  so- 
lito andava  a  situarsi,  in  piedi  e  in  atto  di  ca- 
pire^  il  contle  Spreca,  comandante  le  guardie 
palatine,  col  viso  ringiovanito  dall'ostinata  ne- 
rezza dei  baffi  quasi  militari,  non  anneriti  certo 
al  fumo   delle^  battaglie. 

Di  artisti,  non  erano  amfmessi  che  il  pittore 
Grandi,  autore  di  affreschi  a  San  Lorenzo,  e 
il  musicista  commendatore  Augusto  Monconi, 
maestro  coadiutore  della  basilica  Liberiana  e, 
nelPaimore  della  musica  sacra,  rivale  pericolosa 
del  maestro  Capocci. 

Facevan  qualche  rara  comparsa  nel  salotto 
d'Altamura  anche  il  coìmmgndatore  Bernabei,  il 
senatore  Morelli,  e  il  professor  Basilio  Magni, 
con  la  sua  tiestla  aleardiana  e  col  bianco  pizzo 
autorevole  che  distingue  il  capo  riconosciuto 
della  scuola  letteraria  romana. 

Qualche  volta,  i  ricevimenti  di  Casa  Altamu- 
ra  erano  resi  pduf  vivaci  dalla  presenza  alquanto 
rumorosa'  e  irrequieta  del  duca  Proto  di  Madda- 
loni,  che  recitava .  alle  dame  i  suoi  epigrammi 
arieggianti  quelli  del  Gargallo,  oppure  .espone- 
va à!  gruppo  degli  eruditi  le  &ue  'teorie  sopra  il 
dispotismo  illuminato  o  sul  progresso  reaziona- 
rio, entrando  col  marchese  Ferraioli  in  disquisi- 
zioni sottili,  lambiccate,  che  conducevano  net- 
tamente al  nichilismo. 
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Mai,  in  genere,  ben  poco  si  parlava  di  poli- 
tica: in  ogni  caso,  sempre  in  astratto,  sempre 
a  titolo  di  pura  dissertazione  accademica. 

Ma  quel  giorno,  per  dir  la  verità^  non  si  di- 
siente va  affatto  :  %quasì  non  sì  parlava  :  le  con- 
versazioni lianguivano  in  un  bisbiglio  evanescente 
o  s'affogavano  in  un  silenzio  desolante,  che  tmet.- 
teva  tatti  in  imbarazzo  manifesto. 

Pareva  quasi  che  un  malessere  spirituale  op- 
primesse quella  società:  ognuno  si  sentiva  atro- 
fizzato dal  fatto  della  vigilia,  come  da  un  in- 
cubo invisibile:  nessuno  osava  far  la  benché 
menoma  allusione,  ma  tutti  sapevano:  era 
un  segreto  personale  di  ciascun  individuo  e  il 
segreto  di  tutti3  il  segreto  clamoroso  che  cor- 
reva per  le  piazze. 

Donna  Livia  capiva  istintivamente  che  tutti 
sajpevano,  e  si  sforzava,  quanto  più  era  pos- 
sibile, 'eli  far  la'  disinvolta:  tentava  smesso  di 
sorridere,  di  lanciare  qualche  piccolo  motto  di 
spirito:  ma  ogni  ajmica  che  giungeva  le  dava 
una  stretta  di  mano  significante,  che  pareva 
un  atto  di  condoglianza:  ógni  visitatrice  le  di- 
ceva: —  Come  stai,  Livia  mìa?  —  con  la  stes- 
sa intonazione  con  cui  le  avrebbe  detto: 

—  Poverina  !   devi  avere  sofferto  assai  !    — 

Anche  lo  zio,  anche  monsignor  d'Altatnura, 
accigliato  contro  il  s,uo  solito,  le  prodigava  quel- 
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le  cure  minuziose  e  carezzevoli  che  si  usano  per 
una  bimba  malaticcia  e  convalescente. 

In  sostanza,  ella  si  sentiva  come  oppressa, 
umiliata,  tormentata  da»  quel  compatimento  sot- 
tinteso, e  ogni  tanto,  con  un  accesso  artificia- 
le di  tosse,  tentava  comprimere  le  lagrime  e 
ricacciarle  indietro,  con  un  risolino  forzato,  e 
le  pareva  che  le  lagrime  ricadessero  sul  cuore, 
calde,  scottanti,  come  goocìe  di  piombo  lique- 
fatto. 

Le  visite  furon  brevi.  Ognuno  scélse  un  pre- 
testo plausibile  per  andarcene  via  al  più  presto  : 
donna  Livia  non  tratteneva  nessuno  :  le  ami- 
che, nel  partire,  la  baciavano  teneramente,  di- 
cendole un  arrivederci  che  poteva  tradur- 
si così: 

«Coraggio!   son   cose   che  passano». 

Già  la  riunione  abituale  era  ridotta  meta  che 
aliai  metà  quando  arrivò  il  principe  Alberici. 
Era  molto  contegnoso  e  molto  pallido.  S'incon- 
trò, nell'uscìre,  col  marchese  Liverani,  freddu- 
ristia  e  mala  lingua,  il  quale,  nello  stringergli 
la  mano,  gli  disse: 

—  Dalla  faccia  si  direbbe  che  Tiai  perso  la 
notte. 

—  Infatti,  ho  vegliato. 

—  0  piuttosto  hai. ...    v  e  g  1  i  o  n  a  t  o. 

— -  Non  vado  mai  ai  veglioni  :  —  rispose  sec- 
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caimetitfè  il  principe:   —  ho   giocato  fino   alle 
cinque. 

—  Al   club? 

—  Sì. 

—  Davvero?  —  oonchiuse  il  (marchese,  alquan- 
to ironicamente  :  —  ecco  un  casette  curioso  : 
anch'io  ho  giocato,  anch'io  stono  Stato  al   club 

fino  alle  cinque,  e  non  ti  ho  visto  (mai.  > — 

« 

Il  principe  fece  un  moto  di  leggero  dispetto: 
allora  il  marchese  gli  ristrinse  la  mano  e  uscì, 
pensando  : 

«Che  sia  nei  pasticci  anche  lui?  oh,  che 
commedia  !  » 

'  La  duchessa  Livia,  visto  il  cugino,  s'allon- 
tanò di  qualche  passo^  con  naturalezza,  dal  grup- 
po delle  aimich©  rimaistie,  e  porse  la  mano  al 
principe  Alberici:  così,  mentire  egli  faceva  l'in- 
chino d'uso  alla  padrona  di  casa,  ella  potè  bi- 
sbigliargli : 

—  Nulla? 

—  Nulla. 

—  Non  fu  vistò  "da  nesslino"? 

—  Da  nessuno:  in  nessun  luogo.  — 

Una  velatura  di  tragica  malinconia  abbuiò 
àncora  di  più  il  viso  già  sì  addolorato  della 
duches'sa. 

Monsignor  d'ATtìaimura,  che  la  seguiva  con  la 
coda  dell'occhio,  sle  ne  avvide  e  non  prjsstò  più 
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attenzione  al  deputato  Bonghi,  il  quale  cica- 
lava sull'ultimo  libro  del  padre  Curci.  Lio  stra- 
zio interno  di  Livia  s'era  fatto  così  visibile,  che 
monsignore  si  alzò  dalla  poltrona,  s'avvicinò  alla 
nipote   e  le  chiese,   con  fare   patierno  : 

—  Che  hai?  non  ti  senti  troppo  bene? 

—  È  vero:  ho  la  testia  pesante....  sarà  un  po' 
d'emicrania....  già,  in  questo  salone,  fa  un  cal- 
do  terribile....   hanno  acceso  troppo   fuoco.    < — 

Quando  la  padrona  di  casa  parla  d'una  leg- 
gera emicrania,  nella  buona  società-,  è  come  un 
segnale  :  in  cinque  minuta,,  tutti  i  visitatori  s'era- 
no dileguati,  tanto  più  che  pareva  non  deside- 
rassero, di  ©ìeglio  che  andarsene. 

Il  solo  principe  Alberici  rimase,  muto  e  se- 
vero, accanto  a  monsignore,  che  andava  ripeten- 
do, a  voce  S'Oìtti [messa,  come  un  sospiro: 

—  Oh,   santo  Dio,   santo   Dio  !   — 

Livia  facendo  forza  a  sé  stessa,  accompagnò 
la  principessa  Salviati  e  la  baronessa  "Gigli,  che 
furon  le  ultime  a  congedarsi,  fino  alla  soglia  del 
salone  ducale:  poi,  quando  rimase  sola,  si  la- 
sciò andare  a  uno  scoppio  di  singulti,  a  un  pian- 
to dirotto,  precipitandosi  sopra  un  divano  e  na- 
scondendo il  volto  nel  fazzoletto. 

H  principe  Alberici  fece  un  passo  versò  di 
lei,  ma  monsignore,  che  aveva  gli  occhi  umi- 
dicci, lo  trattenne,-'  dicendo  : 
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— r  È  sempre  uno  sfogo.  — 
Poi,   passato   così  mezzo   minuto   in   silenzio, 
monsignore  la  chiamò  dolcemente: 

—  Livia  !  — 

Ella  alzò  la  testa  sofferente,  coi  begli  occhi 
pieni  di  lagrime. 

Monsignore  le  carezzò  i  capegli,  la  prese  pa- 
ternamente per  un  braccio  e  la  costrinse  a  ri- 
alzarsi, soggiungendo  : 

—  Capisco  che  le  circostanze  sono  gravi,  ma 
una  signora  come  te,  deve  mostrare  pan  fermez- 
za, più  coraggio.  Dio  ci  aiuterà! 

—  Non  lasciarsi  più  vedere  !  —  esclamava  in- 
tanto Livia,  con  voce  rotta  xLai  singulti:  —  è 
un'infamia....  io  non  ne  posso  più....  non  capi- 
sco più  niente....  mi  par  di  sognare....  Zio,  zio: 
sento  che  ne  morirò. 

—  Eh,  figlia  mia  !  tu  entri  appena  adesso  nel- 
la vita:  questa  che  oggi  ti  sembra  una  burra- 
sca tremenda,  un  giorno  ti  parrà  nuvoletta.  Ei- 
entra  in  te  stessa!  quando  si  è  buoni,  quando 
si   è  virtuosi,   bisogna  anche  essere    saggi. 

— •  Ma  che  cosa  devo  fare?    • 

—  Perdonare,  figlia  mia, 

—  Perdonare?  Perdonare  dopo  tanto  scandal- 
Io  ?    Dopo  simile  infamia? 

—  Sì,  perdonare  !  —  le  replicò  monsignore  con 
fermezza,  e  austerità.  —  Oltre  l'amore,   c'è  la, 
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pace   e  il   decoro  della  famiglia   dAltamura:   e 
sopra  tutto,   c'è  la  religione. 

—  Perdonare  !  —  esclamò  ancora  la  duchessa, 
come  stordita,   e  volgendo  gii  ocelli   al  cugino. 

Il  principe  abbassò  la  testa  e  non  rispose 
nulla. 

—  E  io  perdonerei  !  —  continuò  Livia,  torcen- 
dosi le  mani,  —  ....ma  a  chi?  mettiamo  pure 
che  io  sia  disposta  a  concedere  questo  perdo- 
no :  ma  bisognerà  bene  che  qualcuno  venga  a 
domandarmelo:  no?...  Invece,  non  vedi ,  caro  zio? 
egli  mi  sfugge....  egli  non  si  lascia  pdu  vedere.,.. 
nessuno  sa  dove  sia:  nessuno  più  lo  ha  visto: 
non  è  più  rientrato  nel  palazzo:  i  suoi  amici 
non  sanno  se  sia  in  Roma  o  fuori...  Ah!  è  me- 
glio separarci  e  per  sempre:  *ègli  non  mi  ama 
più:  io  non  so  se  potrei  continuare  ad  amarlo.... 
13  meglio  che  torni  presso  mia  madre,  a  Napoli. 

—  Per  amor  del  cielo  !  —  la  interruppe  mon- 
signore. —  Non  prendiamo  risoluzioni  estreme: 
vediamo,  se  è  possibile,  di  resistere  allo  scan- 
dalo, di  non  permettere  che  ci  trascini,  che  ci 
travolga  !  Figlia  mia  :  credit  che  a  tutto  c'è  ri- 
medio.  Pensa  che  sei  una  d'Altamura! 

—  Oh  Dio  !  —  rispose  Livia  con  veemenza  : 
—  vorrei  essere  piuttosto  l'ultima  stracciona  di 
questo  mondo. 

—  Calma,  calma!  Vediamo   un   po',  fra  tutti 
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e  tire,  gtxale  sarebbe  il  partito  (migliore.  Tu  che 
ne  pensi,  Leopoldo?  — 

Il  principe  Alberici  parve  facesse  uno  sforzo 
penoso   a  parlare,  poi  disse: 

—  Per  me,  dico  la  verità*  non  farei  nulla. 
Credo  che  Cesare  sia  partito  da  Jtoma.... 

—  Partito? 

—  Suppongo.  Forse,  irritato,  uggito  dallo 
scandalo,  è  andato  a  rifugiarsi  nel  castello  di 
Paliano,  senza  dir  niente  a  nessuno  :  ciò  è  nel 
suo  carattere.  In  tal  caso,  tanto  meglio.  Non 
credo  che  si  possa  aspettare  un  rimedio  a  que- 
sta dolorosa  situazione  altro  che  dal  tempo. 
Ogni  giorno  che  passa  è  un  vantaggio.  Tra  una 
settimana,  anche  prima  forse,  in  città  non  si 
parlerà  più  di  quanto  è  successo,  e  allora,  se 
Livia  crederà  di  allontanarsi....  di  tornare  a  Na- 
poli.... potrà  partire  senza  sollevare  le  dicerie 
del  mondo. 

—  Il  mondo,  il  mondo  I  —  esclamò  Livia,  tor- 
bida, crollando  le  spalle.  —  Mia  la  mia  pace?... 
ma  il  mio  cuore?...  ma  la  {mia  esistenza?...  \ — 

Nessuno  rispose. 

—  No,  no;  ciò  che  dite,  non  mi  perstiade!  — 
riprese  Livia.  —  Non  posso  restare  a  Roma: 
non  posso  vivere  in  qtiestie  sale,  in  mezfco  a 
questa  società  che,  ogni  motmento,  anche  sènza 
volerlo,  inasprirebbe  le  mie  ferite.  Sarebbe  una 
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sferie  di  torture,  a  cui  francamente  noti  mi  vo- 
glio esfporre  e  a  cui  non  potrei  resistere.  E  inù- 
tile!... Non  insistete....  questa  sfcra^  col  tàre&o 
ideile  dieci,  io  partirò.  — 

Monsignore,  attristato  e  pensieroso,  parve 
comprendere  tutta  la;  giustezza  del  ragionaimento 
di  Livia,   e  mormorò: 

—  Come  Gredi....  Del  resto,  abbiamo  ancora 
del  tempo  dinanzi  a  noi....  rifletteremo....  sta- 
sera, a  ogni  modo,  non  puoi  partire....  sarà  per 
domani....  io  ti  accompagnerò.  — 

Poi,  tutti  e  tre  rimasero  assòrti  nei  propri 
pensieri,   in  un  silenzio  perfetto. 

À  un  tratto,  s'udì  un  minore  di  passi  nel  sa- 
lone ducale.  Una  persona  si  avviava  verso  il 
spioncino.  Le  portiere  si  smossero  e  il  duca  Ce- 
sare d'Altàmura  entrò. 

Livia,  il  prìncipe  e  monsignore,  oltre  la  na- 
turale sorpresa,  restarono  colpiti  dalla  fisiono- 
mia del  duca. 

Avrebbe  fatto  sensazione  anche  a  persole  in- 
differenti.- 

L'abitudine  quasi  automatica  del  contegno  si- 
gnorile era  in  lòtta  visibile  con  le  agitazioni 
febbrili  del  cervello.  Sotto  la  {maschera  impas- 
sibile dell'aristocratico,  sotto  la  compressione 
ferrea  dell'educazione  e  Tlell'orgoglio,  traspariva- 
no i  segni  evidenti  delle  tortore,   delle  lacera- 
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zioni,  delle  convulsioni,  del  imara&imo  dell'anima. 
Un  lipeimaniaco,  isolato  nella  cogitazione  in- 
tensa, in  fondo  al  cortile  deserto  del  manico- 
mio; un  uomo  sano,  forte  e  ambizioso,  che  nella 
segreta  tenebrosa,  angusta,  silente,  passi  la  pri- 
ma ora  di  vent'anni  di  reclusione:  un  gioca- 
tore die,  in  mezza  nottata*  abbia  perduto  un 
patrimonio  colossale,  abbia  rovinato  la  sua  fami- 
glia e  compromesso  l'onore:  un  tisico  al  quale 
il  medico  spietato  abbia  prefisso  l'ora  della  mor- 
te: qualche  cosa,  insomma,  di  sinistro,  di  fa- 
tale, d'irreparabile,  appariva  su  quel  viso  giallo 
itterico,  si  leggeva  in  quella  espressione  di  cu- 
pezza concentrata,  in  quegli  occhi  torvi  sotto 
una  fronte  accigliata,  sul  cui  pallore  le  arterie 
si  disegnavano  in  tinta  violacea. 

Pure  il  duca  trovò  la  forza  di  sorridere,  con 
un  sorriso  amaro  e  artificiale,  al  principe,  e  gli 
pqrse  la  mano,  coirne  d'abitudine,   dicendogli: 

—  Come  stai?  • —  . 

Leopoldo  gli  strinse  la  destra  e  non  rispose 
nulla. 

Donna  Livia,  che  si  sentiva  sboppiare  il  cuore 
nel  petto,  vide  in  quell'attimo,  lucidamente,  co- 
me in  una  visione  magnetica,  la  situazione  pro- 
pria e  quella  dei  personaggi  che  l'attorniavano. 

No:  ella  non  poteva,  non  doveva  far  nulla 
che  potesse  in  alcun  modo  alludere  a  quel  dram- 
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mai  latènte  che  minava  la  casa  ducale  dei  d'Àl- 
tiajmura. 

Ella  era  inesorabilmente  obbligata  a  reprime- 
re tutti  gli  slanci,  tutti  gli  sdegni  della  moglie 
oltraggiata:  ella  doveva  soffocare  le  rivolte  del 
forte  istinto  f emineo  :  a  ogni  costo^  bisognava 
impedire  che  una  parola  concitata  tradisse  i 
pensieri  che  l'agitavano  :  il  duca  recitava  una 
parte  e  anche  lei  era,  in  modo  irresistibile,  co- 
stretta a  recitare  la  sua,  nelle  scene  conven- 
zionali della  buona  società. 

Ella,  in  faccia  a  quel  marito,  che  si  presen- 
tava così  abbattuto,  così  dilaniato,  ma  così  cal- 
mo e  freddo  nei  modi  esteriori,  ella  non  poteva, 
non  doveva  saper  nulla  di  quanto  era  suc- 
cesso. 

I  giornali,  del  resto,  ancora  non  avevano  fatto 
nomi  :  le  iniziali  stesse  non  corrispondevano  a 
quelle  dei  veri  protagonisti  :  oltre  a  ciò,  i  ri- 
cami fantastici  con  cui  ogni  cronista  aveva  cer- 
cato d'infronzolire  il  racconto  avevano  tolto  al 
racconto  medesimo  qualsiasi  analogia  con  la 
verità. 

A  una  duchessa  d'Altamura  non  era,  dunque, 
pennìesìso  fondare  un  dramma  intimo  e  gravis- 
simo sopra  articolucci  sibillini  o  scurrili  :  ella 
conosceva  tutta  la  verità,  pur  troppo:  ma  non 
avrebbe  confessato  mai,  né  mai  lasciato  indovi- 
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nare  a  Cesare  la  via  per  la  giuale  era  venuta  in 
cognizione  di  quella  tremenda  verità. 

Nel  conflitto  coniugale,  ella  sentiva  la  ne- 
cessità assoluta  di  conservare  tutti  i  diritti  di 
parte  lesa:  la  necessità  assoluta  di  mantenersi 
al  di  fuori  d'ogni  e  gpalungue  sospetto,  di  non 
dare  appiglio  a  reazioni  in  apparenza  legittime, 
a  contestazioni  che  l'avrebbero  più  che  mai  of- 
fesa nell'amor  proprio,  che  avrebbero,  fors'an- 
òhe  potuto  offuscare  la  sua  integrità. 

EJla  non  era  colpevole,  è  vero:  lo  scopo  della 
sua  misteriosa  e  funesta  gita  al  «Oostanzi»  era 
ttutto  ciò  che  vi  può  essere  \3i  più  giustificabile: 
ma  ella  era  sitata  imprudente  nella  scelta  del 
cavaliere....  Nella  scelto?  forse  che  le  circostan- 
ze le  avevamo  permesso  di  scegliere?  Sì:  le  scu- 
se non  (mancavano:  ma  sentiva  di  aver  fatto 
male,  di  avere  agito  pazfc&mente,  d'avere  trascu- 
rato le  rigide  convenienze  della  sna  casta:  le 
pareva  giuasi,  malgrado  guanto  era  seguito,  mal- 
grado giuantlo  aveva  appreslo,  di  sentire  stilla 
coscienza  un  fallo  volgare,  basso,  vergognoso, 
vile  colme  lo  s£ionag^io. 

-£|  insieme....  e  perchè  no?....  insietme  ella  spe- 
rava. Se  Cesare  tornasse  allei?  se  lo  scandalo 
lo  avesse  nauseato?  se  si  fosse 'deciso  a  non  più 
rivedere  quella  donna  [miserabile  ?  se  le  tirac- 
ele delle  sofferenze  mpr^li  chi©  si  disegnavano 
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sul!  suo  viso  non  fossero  che  il  preludio  del 
pentimento?  ste  egli,  stanco  delle  atfnarezse,  stan- 
co di  tresche  ignobili,  cercasse  un  ristoro,  un 
rifugio  nella  pace  e  nella  dignità  della  fa- 
miglia? 

Dopo  tutto,  era  un  animo  eletto.  Non  era  egli 
figlio  a  quella  santa  memoria  della  duchessa 
Beatrice  d'Alta£nura>  di  colei  ch'era  stata  da 
tatti  rispettata  come  una  regina,  adorata  come 
un  angelo? 

Tutto  ciò,  donna  Livia  potè  concepire,  di- 
sicernere,  abbracciare  in  un  moìnerito,  come  in 
un  quadro  di  f antasanagorie,  dentro  cui  cam- 
peggiavano la  figura  fosca  del  marito,  quella 
pensierosa  del  principe  Alberici  e  il  profilo  ve- 
nerando di  monsignore  che,  con  occhi  pater- 
ni,  pareva  invocare  il  perdono   evangelico. 

E  fu  allora  che  donna  Livia,  quasi  senza  ca- 
pire il  perchè,  senza  rendersene  ragione,  guar- 
dò il  marito  con  dolcezza  e  gli  chiese  con  voce 
tenera  e  piena  di  commozione  : 

—  Che  vuol  dire,  che  non  tfabbiaimjo  visto, 
stamane?  Si  stava  in  pena:  avevo  paura,  ti  fos- 
se accaduto  qualche  guado. 

—  Ma  che  guaio  mi  poteva  succedere?  ■ —  ri- 
spose il  duca>  con  accento  freddo  e  asj>ro  :  — 
ho  dovuto  escire  prestissimo,  per  urna  questione... 

—  Una  questione? 
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—  Non  mia.  Lanche  Leopoldo  ne  è  informa- 
to, —  continuò  il  duca,  strizzando  leggermente 
l'occhio  al  cugino  :  —  un  pettegolezzo  qualunque 
tra  il  colonnello  Guarneri  e  il  piccolo  Santelmo  : 
un'inezia  che  pareva  minacciasse  un  duello:  ina 
ci  siaimo  intesi  benissimo  tra  padrini,  e  tutto 
è  finito  con  una  riconciliazione  perfetta.  Anzi, 
per  questa  sera,  c'è  una  cenetta  dallo  Spill- 
man....  Mi  secca  assai,  ma  noa  posso  fare  a 
meno  d'andarvi.  Come  si  fa?  — 

•Nessuno  parla 

Il  duca*  macchinalmente,  accese  una  sigaret- 
ta  e,  guardando  a  terra,  continuò  a  ripetere  sot- 
tovoce, quasi  assorbito  da  un'improvvisa  cor- 
rente di  pensieri: 

—  Coirne   si   fa!   come   si    fa....  — 

Il  principe  Alberici,  che  si  sentiva  a  disagio 
e  non  osava  neppure  guardare  donna  Livia*  fece 
un  salutò  un  po'  "imbarazzato,  scaimbiò  una  stret^ 
ta  di  mano  coli  duca  e  se  ne  andò. 

Il  duca  non  aveva  aspirato  due  boccate  di 
fu;mo,  che  buttò  la  sigaretta  nel  camino,  poi  si 
passò  la  mano  sulla  fronte  e  sospirò.. 

Monsignore  s'era  seduto  e  fingeva  di  leggere. 

La  duchessa  guardava*  interdetta,  ansiosa,*  do- 
minata dal  turbamento  che  non  poteva  nascon- 
dere e  che  solamente  Cesare  non  vedeva*  lion 
voleva  vedere,  poiché  evitava  di   guardarla. 
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Egli  si  mise  a  sedere  sopra  una  poltrona,  pre- 
se un  fascicolo  dell' «Art  et»  la  mode»,  lesse  o 
parve  leggicchiare  le  prime  righe  della  prima 
pagina,  poi  lo  mise  da  parte  con  un  gesto  ner- 
voso che  quasi  sembrava  un  atto  di  dispetto  : 
si  levò  in  piedi,  s'avvicinò  a  una  finestra;  in- 
fine tornò  in  mezzo  al  salone  e  disse  a  mon- 
signore : 

—  A  rivederci,  zio  :  ho  da  scrivere  cinque  o 
s,ei  lettiere,  e  poi  devo  uscire,  subito,  per  certe 
cose.... 

—  Già  te  ne  vai?  —  esclamò  Livia,  ^ttrar 
versandogli   il  cammino. 

—  Sì,  vado  via;  ho  molto  da  fare,  una  quan- 
tità di  lettere  L. 

—  E  stasera  non  ti   vedrò? 

—  Non  credo  :  anzi,  no,  di  certo  :  non  ti  dissi 
che   devo  andare  a  cena  dallo   Spillman? 

—  Ma  è  poi  vero?  — 

A  questa  domanda,  fatta  anzi  con  garbo  qua- 
si amorevole,  il  duca  improvvisamente  scattò, 
esplose  piuttosto,  quasi  fosse  stata  la  scintilla 
che  avesse  posto  fuopo  a  un  barile  di  polvere. 

—  U  vero  o  no,  devo  uscire  ;  —  egli  rispose 
brutalmente  coi  denti  stretti  e  quasi  con  la 
schiuma  alle  labbra:  —  quando  dico  una  cosa,, 
quella  è:  e  non  ammetto  osservazioni!  Sono  un 

Vassallo.  Diana  ricattatrice,  6 
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uomo  o  sono  un  bambino?...  Alti,  perdio,  sono 
stanco,  di  questa  inquisizione  continua,  picci- 
na, piinutia,  che  mi  urta  i  nervi,  che  m'infasti- 
disce.... che  mi....  Esco....  vado  via....  vado  a 
cena....  vado  dove  mi  pare....  stono  forse  un  pu- 
pillo? sono  forse  un  ammonito?  sono  un  dome- 
stico? che  cosa  sono  io?  che  cosa?... 

E  ciò  diceva  coi  pugni  contratti,  con  la  fi- 
sionomia stravolta,  con  gli  occhi  quasi  fuori 
della  testo.  Pareva  impazzito:  e  la  duchessa  ne 
ebbe  paura. 

Monsignore  si  fece  innanzi  e  gridò,  come  non 
aveva  mai  gridato  in  vita;  stia: 

—  Cesare  !  T'impongo  silenzio  !  Tu  parli  come 
un  mascalzone.... 

Ili  duca  fece  un  gesto  di  rjyoltla,  ma  mon- 
signore, battendo  il  pugno  sopra  una  tavola, 
replicò  nell'impeto  dell'ira: 

—  Sì:  un  mascalzone. 

Poi,  subito,  si  frenò.  Gli  parve  quasi  d'es- 
sere trasceso  in  un  eccesso  enorme.  La  man- 
suetudine sacerdotale  placò  la  còllera  subita- 
nea dell'uomo. 

Il  duca  si  conteneva,  fremendo,  p  don  un  leg- 
gero moto  convulso  delle  nwii,  tormentava  la 
catenina  dell'orologio. 

Monsignor  Pietro  d'Altamura, fattosi  grave  e 
accigliato,   "disse  alla  nipote.; 
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—  Te  ne  pa^go,  Jjivia  mia;  lasciaci  soli  un 
momento. 

Livia  guardò  il  marito,  che  le  volsie  le  spalle. 
Allora,  ella  baciA  la  mano  allo  zio  e  s?awiò  ver- 
so le  sue  camere.  Nello  scansare  le  portiere, 
uno  scoppio  impetuoso  di  pianto  le  uscì  dal 
petto  e  parve  guasi  ^  url°  di  disperazione. 

La  situazione  era  pericolosa  guanto  spiace- 
vole. 

Due  concetti  tenzonavano,  confusamente,  nel 
cervello  del  duca;  andar  via  o  resistere,  fug- 
gire o  combattere.  Non  seppe  decidere.  Andar- 
sene, gli  ripugnava:  combattere?  con  dhi?  con-, 
toro  chi?  contro  una  donna,  e  un  vecchio?  E  poi, 
guai  vecchio!  Il  gr^do  di  parentela,  il  carat- 
tere sacerdotale,,  la  virtuosa  natura,  l'età,  tutto 
conferiva  a  monsignor  Pietro  d'Altamura  il  pre- 
stigio  dell'uomo  rispettabile. 

Vero  è  che  il  duca  non  sì  sentiva  disposto 
affatto  ad  ascoltare  gli  ammonimenti  e  i  consi- 
gli della  ragione. 

A  ogni  modo  rimase. 

Rimase  e  si  rincantticciò  in  un  bas&o  divano 
che  stava  pressa  l'uscio  d'ingresso,  accavallan- 
do una  gatnba  sull'altra,  con  le  braccia  conser- 
te, gli  occhi  fissi  nei  tizzoni  che  luccicavano 
tra  la  cenere  del  caminetto. 

Monsignore,  fermo,  risoluto,  trascinò  una  poi- 
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trona  davanti  al  duca  e  sì  mise  a  sedere  anche 
lui  dicendo: 

—  E  tempo  di  spiegarci.  — 

II  ìiuca  non  aprì  bocca,  battendo  il  piede 
sul  tappeto,  con  piccoli  colpi  successivi,  a  bre- 
vi intervalli. 

Lo  zio  monsignore  eritirò  francamente  in  ma- 
teria : 

—  Livia  lxa  teciuto,  perchè  è  donna,  perchè 
è  moglie,  perchè  è  duchessa:  ma  ella  sa  tutto. 

—  Tanto  meglio.  — 

A  guesta  brusca  e  laconica  risposta,  il  vec- 
chio prelato  guardò  attonito  il  nipote,  paren- 
dogli una  insigne  sfacciataggine  :  poi  crollò  un 
pochino  la  testa  canuta  e  continuò  : 

—  Io  posso  parlare,  io  devo  parlare  e  par- 
larti con  tutta  l'autorità  della  mia  condizione 
e  del  nome*  che  porto.... 

—  Caro  zio,  —  lo  interruppe  il  duca,  sempre 
con  asprezza  di  linguaggio:  —  se  vogliamo  di- 
scorrere come  tira  due  uomini,  son  &ua;  predi- 
che, no. 

Il  temperamento  bonario  del  prelato  fu  scos- 
so ruvidamente  da  guasta  cinica  risposta.  Rimase 
un  momento  in  dubbio  se  dovesse  tentar  di  com- 
muovere il  nipote  o  maledirlo.  La  prima  ispi- 
razione prevalse. 

•. —  Stai  a  sentirmi,   Cesare,  e  pensa  —  ripi- 
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gliò  con  voce  paterna  —  ch'io  parlo  per  il  bene 
di  tutti  quanti,  ma  prima  d'ogni  cosa  per  il 
bene  tuo.  La  città  è  pdena  dello  scandalo  a  cui 
è  (mischiato  il  tuo  nome.  Hai  letto  i  giornali 
di  stamane?...  sento  che,  vsòlo  a  ripensarci,  mi 
faccio  rosso  dalla  vergogna.  "Cesare,  mi  capisci  ? 

Il  duca  inchinò  la  testJa  sul  petto. 

—  Io  sapevo  della  tua  relazione  con  questa.... 
Diana,  una  vera  avventuriera,  degna  di  Questi 
bei  tempi!  ma  credevo  non  tfos&e  altro  che  un 
capriccio  di  gioventù:  riprovevole,  ma  passeg- 
gero.... Mi  pareva  che  il  matrimonio  con  un 
angelo  di  ragazza,  ti  avrebbe  guarito  da  quella 
passione  degradante.  Speravo....  Invece,  no.  Tu, 
non  solo  hai  continuato  a  frequentare  quella 
donna*  ma  ella  più  volte  ha  tentato  di  fare  una 
mostra  spudorata  della  sua  conquista.  Livia,  po- 
verella, ne  seppe  qualche  cosa.... 

—  E  falsò  :  non  ne  seppe  mai  nulla. 

—  Oh,  come  siete  ciechi  e  in  certe  cose  stu- 
pidi l  Voi,  che  vi  curate  di  tutti  i  pettegolezzi 
degli  altri,  che  andate  frugando  tutti  i  giorni 
nelle  coscienze  e  nelle  alcoVe  per  *far  ideila  mal- 
dicenza è  dello  spirito,  v'illudete  al  punto  di 
credere  che  gli  altri  non  facciano  altrettanto 
sul   conto   vostro. 

Cesare  si  turbò. 

—  Io  non  so  niente  ^—  continuò,  il   prelato 
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—  perchè  non  ho  voluto  saper  nulla:  tmà,  solo 
che  imi  prendessi  il1  disturbo  di  ciarlare  mezz'ora 
col  tuo  più  intanilo  e  più  affezionato  a^aico1  po- 
trei ridirti  poi  tutto  ciò  clie  è  avvenuto  tra  te 
e  colei,  dirti  i  luoghi... *  le  ore....  i  minuti.  iÀ.h, 
Livia  dunque  non  seppe  mai  nulla?  Quanto  sei 
ingenuo,  con  tiutta  lai  tua  superbia,  con  tutta 
la  tua  pratica  di  mondo! 

—  Ma,  insotmtma,  —  replicò  il  duca,  \ —  che 
cosai  vogìiajmo  concludere? 

—  Sei  tu  che  devi  concludere  :  tu  devi  dirmi 
nettamente,  lealmente,  le  intenzioni  tue;  poi- 
ché ai  guestlo  modo  è  impossibile  andare  avanti. 
Livia  ha  parlato  di  ritirarsi  presso  sua  madre.... 

—  Faccia  dome  crede. 

—  Cesare  !  pensa  bene  a  quello  che   dici. 

—  È  inutile  che  vi  scaldiate  :  ho  pensato  àft- 
che  troppo.  E  verissimo:  andare  avanti  così  non 
è  possibile.  E  allora,  separiamoci  ! 

—  Ma  ij„  tuo  decoro?  ma  l'onore  della  fami- 
glia d'Àltamura?  e  il  nome  rispettato  dei  prin- 
cipi di  Ripamonti?  Ti  pare  forse  possibile  che 
si  possla  frangere  così  un  matrimonio,  una  unio- 
ne fra  due  nobili  casati,  come  si  scioglierebbe 
un  contratto  per  unai  bottega  aperta  in  società? 
Tu  non  ragioni! 

—  Dipende  dai  modi.  Si  può  fare  benissimo, 
senza  rumore,  senza  scandali,   una  separazione 
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possibile,  salvando  tutte  le  convenienze,,  rispet- 
tando tlitte  le  suscettibilità.  E  poi....  e  poi.... 
forse  clie  dobbiamo  rendere  conto  a  qualcuno 
delle  cose  nostre? 

—  Ma  si,  ima  sì4  che  devi  renderne  conto  l 
—  proruppe  il  prelato,   « —  prima  a  Dio.... 

H  duca  alzò  leggermente  le  spalle. 

» —  Poi  a  ttua  moglie,  alla  «quale  bai  giurato 
coi  più  s&cri  giuramenti;  alla  società  elite  ti 
circonda  e  che  ti  onora;  a  ime,  infine,  sì....  a 
me,  cjie  rappresento  la  santa  memoria  di  tuo 
padre  e  di  tua  madre,  a  me  che  sono  il  geloso 
depositario  del  nome  d'ÀltiaJmura*  ette....  non  ho 
mai  trascinato  ^tra  eroi  da  bordello.  — 

Il  duca*  con  aspettò  fiero  è  più  torvo  che 
mai,  si  afeò  in  piedi  e  rispose  al  prelato  coti 
vivacità  : 

—  Io  vi  rispetto  e  vi  rispetterò*  tma  capisco 
che  noi  non  ci  possiamo  intendere.  Poche  pa- 
role e  chiare  :  Livia  vuole  una  separazione  ?  e 
sia  pure:  lascio  carta  bianca;  s'epariatmocì  liei 
modi,  nelle  forme  che  lei  desidera.  Sottoscrivo 
a  tutto,  sènza  discutere  nulla;  purché  finisca 
questa  vitb  d'inferno.  I  nostri  caratteri,  oramai, 
sono  irreconciliabili.  Posso  deplorare  il  fatto, 
ma  non  vedo  altro  rimedio. 

—  Come?  Tu  non  vuoi  rinunciare  alle  tue  pas- 
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sioni  colpevoli?  Tti  vuoi  essere  ancora  lo  schia- 
vo e  lo  zimbello  di  quella  donnaccia?... 

—  Io  non  sto  quello  che  voglio:  io  non  so 
quello  che  farò.  So  che  voglio  uscire  —  insistè 
il  duca*  con  veemenza  —  da  questa  situazione 
penosa  per  tutti.  Ne  uscirò  come  potrò,  ma,  vo- 
glio uscirne,  anche  a  costo  di  non  rimettere  il 
piede  in  questo  palazzo  ove  nacqui  e  che  è  casa 
moia.  — 

Il  prelato  parve  quasi  inorridire,  dinanzi  al- 
l'ijmpeto  di  questa  ribellione. 

—  Va*  tu  sei  un'anima  perduta  !  —  disse  al 
nipote,  con  voce  tremante,  —  Va  e  che  Dio 
t'usi,  un  giorno,  misericordia! 

Così  dicendo,  si  avviò,  con  passo  barcollan- 
te, verso  le  camere  della  duchessa. 

Intanto,  dal  Corso,  una  torma  di  strilloni  pas- 
sava di  galoppo,   urlando  : 

—  «  Bersagliere  »  1  con  nuovi  dettagli  sul  fatto 
del  «Costanzi»!  — 


V* 


Gli  uffizi  del  «Boccaccio»,  rivista;  mondana 
illustrata,  che  usciva  il  giovedì  e  la  domenica^ 
eran  situati  in  fondo  alla  salita  di  San  Giu- 
seppe Capo  le  Case,  a  un  pianterreno  le  cui 
finestre,  per  la  differenza  di  livello,  corrispon- 
devano al  primo  piano  dalla  parte  della  via  Due 
macelli. 

Un  tempio,  quelle  sale  non  erano  che  un'o- 
steria. L'oste,  sui  primi  di  maggio,  metteva  i 
tavolini  di  fuori  e  attirava  gente  col  vin  di 
Genzano  a  buon  mercato,  i  panini  gravidi  e  le 
frittelle  d'ogni  genere..  Ma  nell'invernata^  jl  po- 
veromo,  non  solo  si  mangiava  i  guadagni  esti- 
vi, ma  faceva  un  sacco  Idi  debiti,  sì  che  in  capo 
a  tire  anni  fallì.  All'osteria,  successe  per  qualche 
mese  un  sedicente  maestro  di  scherma^  che  partì 
ben  presto  senza  pagare  l'ultimo  trimestre  e 
non  lasciando  altro  mobilio  che  il  tavolaccio. 
Àllorai,  le  sale  si  trasformarono  in  una  specie  di 
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club,  che  in  sostanza  alttro  *non  era  che  una, 
bissai  di  quarta  classa. 

La  padrona  della  bisca  era  una  "donna  matura, 
clie  ancora  serbava  i  resti  d'ulia  maravigli  osa 
bellezza.  Teneva  presso  di  sé  due  giovani  spi- 
ritose e  piacevoli,  che  i  frequentatori  per  vezfco 
chiaìmavano:  le  contessile.  La  parte  ma- 
schile di  questa  famiglia  artificiale  era  sostenu- 
ta da  un  uòmo  attempato,  del  quale  mai  nessuno 
aveva  saputo  il  nome.  Lo  chiamavano  zio,  tutti, 
senza  eccezione.  Pareva  una  persona  provvista 
di  qualche  coltura,  e  si  diceva  persino  avesse 
in  sua  gioventù  pubblicato  non  so  quali  com- 
menti sui  poemi  indiani.  In  quella  casa  equì- 
voca, egli  occup&vìa  un  posto  medio  tira  il  pa- 
rente e  il  domestico,  tra  il  padron  di  casa  e  il 
portinaio.  I  nuovi  venuti,  per  sòlito,  eran  pre- 
sentati a  lui  con  una  certa  solennità,  come  al 
presidente  dell'istituzione,  con  qualche  sejambio 
di  complimenta  e  di  ossequi,  ma  passata  appe- 
na la  mezzanotte,  egli  non  aveva  altro  ufficio 
che  quello  di  servire  ai  giocatori  pagnottelle 
con  carni  salate,  bicìchieri  di  birra  ò  tozze  di 
caffè  :  allora  tutti,  anche  i  nuovi  venuti,  gli  da- 
vano 4el  «tius, 

A'  mezzanotte,  la  pagnottella  con  dUe  fette  di 
salame  e  di  prosciutto  costava  mezza  lira:  alle 
due,  d'ostava  una  lira*  ma  con  una,,  sola  fetta  di 
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salame;  alle  tire  costava,  due  lire,  ma  senza  sa- 
lante di  sorta* 

La  denuncia  anonima  d'un  merlo  spennac- 
chiato o  d'un  concorrente  invidioso,  provocò  una 
irruzione  della  polizia*  una  dispersione  dei  gio- 
catori e  l'inizio  d'un  processo.  La  matrona  e  le 
con  tesisi  ne  disparvero  da  Roma  e  non  se 
ne  seppe  njai  più  nulla.  Rimase  il  povero  Zio, 
solo,  senza  risorse,  incaricato  di  saldare  i  conta 
col  padron  di  casa,  mediante  la  ljqui dazione  dei 
mobili.  Fu  allora  che  Edoardo  Spinelli  ebbe  l'i- 
dea d'impiantarvi  gli  uffizi  della  redazione  del 
«Boccaccio».  Si  accollò  il  debito  della  biscaz- 
ziera  verso  il  padron  di  casa,  alienò  una  parte 
del  npLobilio,  conservando  solamente  ciò  che  po- 
teva esserli  utile,  cqpie  tavolini,  sedie,,  sofà, 
poltrone  e  arredi  vari  di  simil  genere;  fece  cam- 
biare tutte  le  tappezzerie,  mise  all'uscio  una 
bussola  in  cuoio,  con  un  cristallo  sul  quale,  in 
caratteri  fantastici,  fu  dipinta  l'insegna  del 
«Boccaccio»:  sostituì  al  petrolio  una  illumina- 
zione a  gas  :  fece  porre  un  biliardino  per  caram- 
bola nella  prima  sala,  con  "divani  all'intorno; 
nella  seconda  una  tavola  immensa,  per  leggere 
e  s(cri vere,  con  seggiole  di  Vienna;  nella  terza., 
quattro  scrivanie,  tre  sc§>ffaji  pensili  per  libri 
e  riviste;  e  infine  della  cameretta,  ove  un  tem- 
po si  preparavano  i  panini  gravidi,  fece  il  gabi- 
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netto  del  direttore  :  la  cucina  fu  trasformata  in 
a{mpaainistirazione.  Lo  zio  rimase,  come  un  mo- 
bile di  c&k,  assumendo  definittivamentie  e  schiet- 
tamente l'ufficio  di  usciere,  con  un  berretto  di 
tela  cerata  ornato  di  un  gallone  d'oro,  su  cui 
era  tT^P^ato  &  lettere  azzurre  il  nome  del  gior- 
nale: «Boccaccio».  Nlon  che  egli  fosse  contento 
della  stia  condizione,  ma  ^bisognava  pur  ;man- 
giare.  Lo  Spinelli  gli  assegno  cinque  scudi  il 
mese  e  gli  incerti.  Gli  incerti  eran  poi....  i  cin- 
que sicudi. 

Il  vecchio  stiavav  per  solito,  seduto  presso  la 
bussola*  pelle  serate  lunghe  d'inverno,  con  uno 
scaldino  àocantio,  la  scatola  del  tabacco  sempre 
in  mano,  e  un  gattino  bianco  sulle  jginocchia. 
Qualche  voltla  sospirava,  ripensando  al  ^passato, 
e  borbottava  : 

—  E  pensare  che  ho  scritto  più  di  mille 
sonetti!  — 

Nei  primi  tire  mesi,  il  «Boccaccio»  ebbe  uria 
vita  tisica:  ì  redattori  affamati  si  contrastava- 
no, sì  strappavano  a  vicenda  gli  scarsi  vaglia 
d'abboi^^ento  :  l'arrivo  d'una  lettera  assicurata 
era  come  un  segnale  di  discordie  intestine  :  un 
articolo  venne  persin  pagato  in  francobolli  da 
venti  centesimi.  Eppure,  lo  Spinelli  era  o  si 
niosltrava  fiducioso  nell'iunpresa  e  ripeteva  spes- 
so ai  suoi  colleghi  : 
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—  Il  «Boccaccio»  deve  andare;  lasciate  cìie 
ci  arrivi  il  momento  buono  e  il  giornale  an- 
drà. — 

E  il   momento   venne. 

Uno  scandalo  scoppiò  in  una  delle  più  note 
e  illustri  famiglie  :  una  causa  di  separazione,  con 
tutto  lo  strascico  inevitabile  di  oomenti  e  di 
pettegolezzi,  cominciò  davanti  ai  giudici  :  i  se- 
greti intimi  furon  posti  in  piazza;  gli  avvocati 
sjtessi  diedero  alle  stampe  un  epistolario  dei 
più  confidenziali  ;  per  un  mese  a  Roma  d'altro 
non  si  parlò.  Una  bella  mima  dell'  «  Apollo  »,  una 
sirena,  una  baiadera,  una  'forma  ideale  di  civetr 
teria  e  di  sensualità,  era  stata  (si  diceva  alme- 
no) l'origine  della  chiassosa  catastrofe  coniu- 
gale. Edoardo  Spinelli,  con  'finezza  e  accorgi- 
mento di  libellista^  s'impadronì  del  piccante  e 
clamoroso  conflitto  e^  travisando,  esagerando  le 
tinte,  preando  personaggi  finti,  inventando  epi- 
sodi di  sana  pianta,  simulando  documenti,  co- 
minciò nel  «Boccaccio»  una  sene  di  articoli  pe- 
pati, saporiti,  brillanti,  velenosi  che  in  breve 
furono  lo  sbasso  quotidiano  degli  sfaccendati, 
dei   circoli  e  del  caffè. 

La  tiratura  del  «Boccaccio»,  che  aveva  sem- 
pre ondeggiato  tra  le  cinque  o  le  seicento  co- 
pie di  vendita,  salì  d'un  balzo  a  duemila,  poi 
a  tre,  poi  a  cinquemila  e  si  fermò.  Ài  redattori 
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non  pareva  vero  :  lo  Spinelli  era  orgoglioso,  rag- 
giante; spesso,  prendeva  u&  legno  a  ora  e  si 
faceva  Scarrozzare  su  0  giù  per  il  Corso  o  per 
villa  Borghese,  ej$i  pareva  che  tutti  lo  segnas- 
sero a  dito,  che  le  signore  lo  guardassero  con 
profondo  interesse  e  poi  bisbigliassero  tra  loro  : 

—  Vedi?  è  quello  che  si  firma  «  Mefistof eie  ». 

La  sfera,  negli  uffizi  Clel  giornale,  era  un  tri- 
pudio di  pasticcini,  di  marroni  jcanditi  e  di  tazze 
di  birra:  una  volta,  si  osò  arrivare  sino  al  vin 
di  Sciampagna.  Anche  lo  zio  prendeva  parte 
indiretta  al  benessere  comune,  e  1  suoi  occhietti 
lustri  dimostravano  che  non  si  scordava  mai  di 
religiosannente  asciugare  il  fondo  d'ogni  bot- 
tiglia. 

La  imesata  aumentòi  d'uno  scudo  eli  suo  di- 
spetto verso  lo  Spinelli  aumentò  d'un  grado, 
così  che  agli  sconosciuti  i  quali  si  presenta- 
vano a  domandare  'dello  Spinelli,  lo  zio  non 
si  limitava  più  a  dire  un  umile  credo  òhe  il 
direttore  sìa  uscito,  ma  con  l'alterezza 
d'un  corriere  di  gabinetto,  rispondeva  secco 
secco  : 

—  Il  signor  direttore  non  c*è :  e  quando  c'è 
lavora;  quindi  è  come  non  ci  fosse.  — 

Una  sera,  mentire  la  partita  alla  cafaiflbola 
era  nel  fervore  patt  chiassoso  e  l'amministrato- 
re,   sdraiato  lungo  sopra   un'ottomana,    annun- 
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ciava  l'arrivo  di  cento  abbonati  nuovi,  lo  zio 
entrò  oon  un  aspetto  tutto  misterioso,  e  avvici- 
nandosi allo  Spinelli  disse  a  voce  bassa  :    # 

—  Due  signore  doimaaidano  di  lei. 

—  Due  signore' I  ***  esclaimiò  con  grande  sor- 
presa lo  Spinelli,  che  il  caso  era  piuttosto  unico 
che  raro  negli  a,Tìna.li  del  «Boccaccio». 

—  Sì,  —  replicò  lo  zio,  gonfiando  la  bocca. 
—  Mah....  due  grandi  signore. 

—  Sul  serio?  — 

Lo  Spinelli  diede  un'occhiata  attorno  e  si  ver- 
gognò un  pochino  di  quell'ambiente  ^d'orgia  stu- 
dentesca. Come  far  passare  due  grandi  danne, 
in  tmez^o  a  quel  branco  di  scioperati  ì 

Lo  Spinelli  non  fece  complimenti  e  gridò  im- 
periosamente ai  colleghi: 

—  C'è  della  gente  che  non  vuol  essere  ve- 
duta. Animo!  entrate  tutti  guanti  in  ammini- 
strazione e  chiudete  la  porta.  Silenzio,  mi  rac- 
comando. — 

L'ordine  fu  eseguito. 

Allora  lo  Spinelli  disse  allo  zio  d'introdurre 
le  misteriose  visitataci.  Lo  zio  scomparve.  Un 
momento  dopo,  la  porta  si  spalancò  e  le  due 
«grandi  dame»  entrarono. 

Lo  Spinelli  restio  come  abbagliato  da  quel- 
l'apparizione. 

Sei  non  «grandi»  come  aveva  detto  popapo- 
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sannente  lo  zio,  eran  due  signore  alte  e  snelle, 
chiuse  in  due  dolman  di  velluto  bene  attil- 
lato : r  tira  i  nastri  capricciosi  e  i  nodi  eleganti 
delle  bri  de s  apparivano  come  Incorniciati  due 
visetti  ovali  e  maliziosi  :  gli  occhi  brillavano 
sotto  i  veli:  le  belle  labbra  porporine  avevano 
un  non  sto  che  d'inquieto  e  di  sardonico.  Esse 
parevano  assai  stupite  di  trovarsi  in  quella  sa- 
la :  ma  pomto  messe  in  soggezione  dalla  presenza 
dello  Spinelli  :  anzi,  al  contrario  I 

Egli  piuttosto  si  sentiva  impacciato  :  prendeva 
delle  pose  che  gli  sembravano  molto  galanti, 
molto  colme  si  'deve,  e  balbettava  dei  pre- 
go.... mi  rincresce....  favoriscano....  mo- 
vendo a  ritroso  verso  il  gabinetto  della  dire- 
zione. 

Ma  le  due  «grandi  dame»  non  s'inoltravano  : 
e  una  di  esse,  con  voce  incantevole  ma  con  ac- 
cento tmoltio  serio,  domandò: 

—  Scusi:  è  lei  il  direttore  del   «Boccaccio»? 

—  Sis'signora:  per  servirla. 

—  Ma  è  piure  lei  quello  che  si  firma  «Mefi- 
stofele»? 

—  Appunto  :  ■ —  rispose  lo  Spinelli  e  arrossì 
d'orgoglio. 

—  Avrei  da  dirle  due  parole. 

—  Sa  vogliono  favorire  nel  mio  ufficio?  r— 
soggiunse  lo  Spinelli,  indicando  la  via. 
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Le  due  signore  si  avanzarono  con  molta 
franchezza,  mentre  l'uscio  dell'amministrazione 
mandava  uno  scricchiolìo  sospètto  che  denun- 
ciava la  malsana  curiosità  dei  redattori  del 
«  Boccaccio  ».  Lo  Spinelli  volse  un'occhiataccia 
corrucciata  verso  l'amministrazione,  poi  fece  gli 
onori  di  casa  alle  visitafcrici,  invitandole  a  se- 
dere sopra  un  piccolo  divano  che  stava  davanti 
alla  sua  scrivania.  Le  «grandi  dame»  sedettero 
senza  cerimonie  e  il  direttore  del  «Boccaccio», 
con  una  certa  tal  guale  solennità,  accedette  alla 
sua  poltrona,  come  un  professore  che  salga  in 
cattedra.  Poi  disse  : 

—  In  che  cosa  posso  servirle?   — 

Colei  che  aveva  parlato  frugò  un  pochino  nel 
manicotto,  cavò  fuori  l'ultimo  numero  "del  «Boc- 
caccio» molto  spiegazzato  e  lo t  buttò  sulla  scri- 
vania dicendo  : 

—  Ho  ricevuto  stamane  questo  foglio  segna- 
to in  rosso  alla  seconda  pagina....  Favorisca  leg- 
gere lì  appunto   dov'è   segnato  in   margine. 

Edoardo  non  avea  bisogno  di  leggere.  Egli 
era  talmente  innamorato  della  >ua  prosa  che 
sapeva  i  propri  articoli  a  memoria.  Nondimeno, 
aperse  il  giornale,  diede  una  sbirciata  al  punto 
indicatogli  e  disse*. 

—  Ho  leticò. 

—  Jfìo,  no:  favorisca  leggere  a  voce  aita. 

Tassilo.  Diana  ricattatrice*  7 
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—  À  voce  alta? 

—  Sì,  prego:  cominci  lì  dove  dice:  il  gentil- 
uomo un  po'  maturo.,..  — 

Lo  Spinelli,  non  riuscendo  a  comprendere  do- 
ve s'andass'e  a 'finire,  si  rassegnò  a  leggere: 

«  .  .  .  Il  gentiluomo  un  po'  maturo,  ormai  veterano 
invalido  o  quasi  nelle  battaglie  della  vita  galante,  ma 
tormentato  ancora  da  una  fantasia  estremamente  cor- 
rotta, fu  facile,  preda  della  pericolosa  sirena. 

—  [Vada  porre  innanzi. 

«...  pericolosa  sirena.  Nell'atmosfera  viziata  e 
calda  dell'Apollo,  in  mezzo  a  quell'esposizione  inter- 
nazionale di  nudità  femminili  che  dai  palchi  spar- 
geva ondate  di  profumi  e  di  lascivie,  il  gentiluomo 
credeva  di  ringiovanire  nella  febbre  del  desiderio  e  i 
suoi  sguardi  accesi  divoravano  la  persona  scultoria 
della  sirena,  che  sapeva  atteggiarsi  come  Frine  da- 
vanti all'areopago.  Ella  finse  di  resistere  a  lungo  al 
gentiluomo,  rendendolo  quasi  feroce,  poi  lo  avvinse  v 
sé  stessa  come  uno  schiavo  aggiogato  al  carro  del 
trionfatore.  Sul  conto  di  quella  donna  si  raccontavano 
storie  stranissime.  Si  diceva  che  due  giovani  belli  e 
ricchi,  due  fratelli  nobilissimi,  s'erano  ammazzati  per 
lei,  che  ne  aveva  tranquillamente  distrutto  il  patri- 
monio ;  si  raccontava  che  un  diplomatico  l'aveva  con- 
dotta per  cinque  mesi  a  Costantinopoli,  buttando  via 
piìi  d'un  milione  per  soddisfare  tutti  i  capricci  di 
lei)   si   bisbigliava  che   avesse  avuto   un  figlio  da  un 
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altissimo  personaggio,  con  una  lauta  pensione  ;  e  ora 
si  asseriva  che  il  gentiluomo  maturo  le  avesse  fermato 
una  cambiale  in  bianco,  un  vero  e  proprio  effetto 
commerciale,  nelle  forme  volute  dalla  legge,  rilasciato 
sulla  formola  consueta:  per  merci  avute  di  sua; 
completa  sìoddisfazione.  Era  una  donna  terribile, 
una  vera  Nana,  uno  di  quei  vampiri  che..,.  » 

Àr  questo  punto,  la  signora  lo  interruppe  di- 
cendo : 

—  Il  vampiro  che  lei  dice,  signor  direttore, 
sono  io. 

À'  questa  dichiarazione,  fatta  con  l'accento  più 
naturale  del  mondo,  Edoardo  Spinelli  rimase 
piuttosto  maluccio:  il  foglio  gli  cascò  di  mano: 
la  parola  assolutamente  gli  mancò. 

Se  si  fosse  trattato  d'un  uomo,  era  il  caso 
di  dire: 

—  Sono  ai  vostri  ordini. 

Ma  che  cosa  dire  a  una  signora,  che  per  giun- 
ta è  bella,  elegante  e  che  sorride  con  satanica 
malizia? 

Il  direttore  del  «Boccaccio»,  con  tutta  l'alba- 
gia e  l'audacia  d'un  avventuriero  provetto,  par- 
ve sconcertato  e,  dopo  mezzo  minuto  di  silenzio, 
si  limitò  a  balbettare: 

—  Sono  spiacente....  se  avessi  saputo....  certe 
volte  si  scrive....  mi  capirà!... 

La  bella  donna  si  divertì  un  pochino  dell'ini- 
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barazzo  ben  goffo  di  «  Mefistof  eie  »,  ma  poi,  se- 
condata dalla  compagna,  gli  foce  una  gran  ri- 
fiatai in  faccia. 

—  Se  ride  è  disarmata:  —  pensò  lo  Spinelli 
e  slorrise  anche  lui. 

—  Son  venuta  con  quest'amica  mia  —  sog- 
giunse la  mima  dell' «  Apollo  »,  —  niente  per 
altro  che  per  dare  ragguagli  un  po'  più  esatti 
sopra  questa  faccenda. 

—  Ali  !  —  esclamò  il  direttore  del  «  Boccac- 
cio» e  isì  rasslerenò. 

—  Nìon  parlerò  di  quelle  illustrazioni  biogra- 
fi che  di  cui  venni  gratificatia  dal  «Boccaccio»: 
—  riprese  la  {mima:  —  sono  tutte  fantastiche- 
rie, senza  ombra  di  senso  comune;  ma  non  me 
ne  importa  proprio  nulla.  Ciò  che  m'interessa 
è  la  faccenda  della  cambiale.... 

—  Firmata  in  bianco? 

—  Ma  che  bianco  e  ohe  nero!  una  cairnbiale 
in  piena  regola,  rilasciato  con  la  maggior  buona 
fede  del  mondo. 

E  qui  la  mima  entrròt  in  una  serie  di  partico- 
lari che  interessarono  vivamente  lo  Spinelli,  il 
quale,  preso  un  lapis,  cominciò  a  /prendere 
appunti.  Ma  la  mima  lo  arrestò,  dicendogli: 

—  È  inutile  che  scriva  :  l'articolo  è  già  fatto. 
E  cavò  dal'  manicotto  cinque  o  sei   cartelline 

coperte  d'un  caratterino  fitto,  minuto,  ma  nitido,, 
perfettamente   intelligibile. 
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—  E  desidera  che  il  «Boccaccio»  inserisca 
questa  risposta? 

—  Non  è  una  risposta  :  favorisca  di  leggere.  — 
Edoardo  lesse   e  cesto  quasi  trasecolato.  Non 

era  una  risposta,  ma  un  articolo  che  pareva  la 
continuazione  di  quelli  eli  «  Mefistofele  »,  ma  la 
forma  era.  così  brillante,  la  sostanza  così  ar- 
guta, il  periodo  colì  originale,  che  la  prosa  del 
povero  «Mefistofele»  sarebbe  parsa,  in  confron- 
to, risciacquatura  di  piatti. 

Edoardo  lesse  rapidamente  l'articolo  con  am- 
mirazione, poi  disse  alla  mima,  facendole  un 
inchino   profondo  : 

—  Non  ho  mai  letto  niente  di  più  grazio- 
so :  francamente,  ella  potrebbe  dar  lezione  a 
tutti  gli  scrittori  del  «Boccaccio»,  cominciando 
da  me. 

—  Non  sono  io  che  ho  scritto:  —  rispose  la 
mima:  —  è  Diana,  quest'amica  mia,  che  ho  il 
piacere   di  presentarle. 

—  Ah,  signora  !  —  esclamò  lo  Spinelli,  strin- 
gendo la  tmano  a  Diana  :  —  lei  è  una  giornali- 
sta di  prim'ordine. 

—  Un   po'  di   pratica  e  nulla  più.... 

—  Ah!  dunque  ha  già  scritto  sui  giornali? 
oh,  imbecille  !  avrei  dovuto  accorgermene  dalle 
cartelline,  che  sono  scritte  da  una  parte  sòia. 
Ma  'perchè  non  si  dedica  a  dirittura  al  giornali- 
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sano?  Cento  articoli  còme  questo,  farebbero  la 
fortuna  di  qualunque  giornale.  Senta  una  cosa  : 
vuole  scrivere  per  il  «Boccaccio»?  Le  darei  de- 
gli argomenti  magnifici. 

—  Oh.  !  non  sono  gli  argomenti  che  mi  man- 
cano !  —  rispose  Diana  e  con  un  "brio  straor- 
dinario disegnò  sul  momento  tutto  un  vasto  pro- 
gramma di  bozzetti  mondani,  tali  da  interes- 
sare ogni  genere  di  lettori. 

La  conversazione  durò  una  mezz'oretta,  dopo 
di  che  lo  Spinelli,  con  molti  complimenti,  ri- 
condusse le  due  signore  fin  sull'uscio  e,  quan- 
do la  bussola  si  richiuse,  chiamò  a  raccòlta  i 
redattori  e   disse  loro: 

—  Il  «Boccaccio»  è  in  porto.  Ho  trovato  una 
collaboratrice  che  è  un  filone  d'oro  di  Cali- 
fornia. 

Indi,  volgendosi  a  un  gobbette  con  gli  oc- 
chiali sopra  un  muso  di  scimmia,  gli  disse: 

—  Io  ti  sopprimo. 

—  Come?  tu  oseresti  sopprimere  la  «Dama 
di  picche»?  La  beniamina  delle  tue  lettrici? 

—  Al  contrario  :  —  rispose  il  direttore  tutto 
raggiante,  —  voglio  dire  che  avremo  una  vera 
«Dama  di  picche».... 

—  Ma  chi  sa  poi  come  busserà  a  denari! 
—  conchiuse  filosoficamente  l'amministratore 
del    «  Boccaccio  ». 


VL 


Lo  Spinelli  non  s*era  sbagliato.  Diana  era  un 
prezioso  acquisto  per  il  «Boccaccio».  In  capo 
a  quindici  giorni,  tutta  Koma  parlò  di  questa 
nuova  sfinge  della  pubblicità,  di  questa  col- 
laboratrice formidabile  del  «  Boccaccio  » ,  che 
possedeva  due  armi  tremende  :  una  bellezza  ir- 
resistibile e  fatale  come  quella  di  Circe,  una 
penna  affilata  e  feroce  coinè  la  spada  di  Be- 
lando. Il  volgo  degli  sfaccendati  in  breve  diede 
proporzioni  quasi  leggendarie  a  questa  zingara 
audace  del  giornalismo,  la  quale  sapeva  così 
abilmente  ferire,  mordere,  straziare,  torturare 
con  tutta  la  potenza  del  ridicolo,  con  tutta  la 
grazia  spietata  della  femminile  malignità.  Per 
un  momento,  ella  godette  quasi  un'aura  di  vera 
popolarità,  parendo  alle  plebi  ch'ella,  anziché 
guazzare  nello  scandalo  e  nelle  personalità,  mo- 
vesse all'assalto  dei  privilegi  feudali,  aprisse  le 
alcove   dei  ricchi  e  dei  potenti,   mostrandone  le 


—104  - 

piccole  vergogne  e  le  puerili  meschinità,  com- 
piesse insomma.,  scardinando  stemmi  e  trasci- 
nandoli per  le  vie  fangose,  una  missione  socia- 
lista rivoluzionaria. 

Forte  del  prestigio  dei  primi  succeslsi,  Diana 
diventò  realmente  l'anima  e  l'arbitra  del  «Boc- 
caccio»: lo  Spinelli,  del  restio^  contènto  dell'e- 
sito quattrinaio,  consentì  di  buon  grado  à  pas- 
sare in  seconda  linea  :  riconobbe  in  quella  mano 
bianca  e  nervosa  la  mano  del  padrone  e  docil- 
mente accettò  la  parte  ausiliaria  e  fruttifera  di 
confidente,  di  segretario,  di  factotum,  di  re- 
dattore responsabile,  magari,  anche  di  bravo, 
qualora  se  ne  fosse  presentata  la  necessità. 

Quel  fascicolino  di  carta  che  prima  passava 
inosservato,-  poi  aveva  fatto  ridere,  adesso  fa- 
ceva tremare.  Quanti  sentivano  d'avere,  per  un 
motivo  qualsiasi,  la  coda  di  paglia,  aprivano 
con  ansia  dubbiosa  il  foglio,  e  non  'trovata  nes- 
suna allusione  a  loro,  lo  chiudevano  con  una 
rifiatata  di  soddisfazione,  pensando: 

— -  Per  questa  volta,   l'ho   scappata.    — 

Diana  passava  due  ore  tutte  le  sere  negli  uf- 
fizi "del  «Boccaccio»,  ricevendo  spesso  ogni  sor- 
ta di  persone,  e  avea  cominciato  una  serie  d'ar- 
ticoli, intitolati  :  «  Medaglioni  romani  »,  titolo  poi 
caimbiatio  in  quello  di  «Tigurine  da  salotto  e 
figure  da  museo». 
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Quel  poco  che  Diana  sapeva,  d'intimo,  d'inte- 
ressante, intorno  all'alta  società  romana,  alle  fa- 
miglie aristocratiche,  alla  borghesia  romana,  ba- 
sto  per  cominciare  :  che  in  breve  ella  riesci  a 
saperne  più  e  meglio  d'un  direttore  generale  di 
polizia,  poiché  il  «Boccaccio»  fu  per  lei  come 
la  famosa  bocca  del  leone,  *da  cui  non 
faceva  che  attingere  episodi,  denuncie,  calun- 
nie, diffamazioni,  verità,  segreti  di  famiglia,  in- 
trighi politici,  imbrogli  finanziari  :  era  il  ca- 
nale per  cui  élla  si  trovava  in  contatto  con  tutta 
la  fiorente  fungaia  del  malcontento,  della  ven- 
detta, della  maldicenza  e  dell'invidia  umana. 
Oh!  il  si  dice,  l'apologo  trasparente,  il  li- 
bello sfacciato,  la  materia  prima  dello  scan- 
dalo non  le  faceva  mai  difetto'. 

Un  sabato  sera,  ella  dava  un'ultima  occhiata 
alle  bozze  del  foglio  della  domenica,  quando  lo 
zio    entrò  nel  gabinetto  e  le   disse  : 

—  C'è  un  signore  che  desidera  parlarle. 

—  E  come  si   chiaima? 

—  Dice  clie  non  pruò  dire  il  suo  nome,  ima 
che  a  ogni  modo  è  inutile,  perchè  lei  non  lo 
conosce. 

—  Che  aspetto  ha? 

—  È  un  uomo  bassino  e  vestito  piuttosto  bene. 
Dice  che  le  ha  da  parlare  di  cose  interessantis- 
sime* 
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—  Sta  bene  :  fallo  entrare  e  avverti  Edoardo.  — 
Avvertire  Edoardo,  significava  che  lo  Spinelli 

dovesìse  stare,  un  po'  in  ascolto,  nella  sala  at- 
tigua, per  ogni  evenienza:  poiché  conviene  ri- 
flettere che  non  tutte  le  visite  al  «  Boccaccio  » 
potevano  avere  uno  §cppo  gradevole. 

Lo  zio  ciabattando  introdusse  lo  sconosciuto, 
che  Diana  ricevette  alteramente,  Senza  neanche 
invitarlo  a  sedere. 

Era  un  uomo  di  mezza  età>  magro,  piccino, 
con  baffetti  neri  a  punta  sopra  una  faccia  scar- 
na e  giallastra,  né  brutta,  né  simpatica:  con 
due  occhi  mobili  e  penetranti  che  parevano  ora 
sfuggire  gli  sguardi  altrui  ora  scrutare  gli  altrui 
pensieri.  Portava  un  soprabito  di  panno  nero 
piuttosto  signorile  ;  una  cravatta  di  raso  cinereo 
con  una  spilla  di  diamanti  :  teneva  "in  mano  un 
cappello  a  soffietto  alquanto  logoro  e  sul  brac- 
cio un  pelliccione  di  mediocre  qualità. 

—  Prima  di  tutto  —  disse  Diana  —  desidero 
sapere  con  chi  parlo. 

—  Sono  Elia  Calveris^  impiegato  presso  il 
< Banco  ipotecario»;  anzi,  sono  uno  dei  fonda- 
tori.  Un  tempo,  siano  stato  giornalista  anch'io. 

—  A  Roma? 

—  No,  in  provincia.  Ora  ho  messo  le  mani 
sopra  una  certa  faccenda  che,  con  l'aiuto  di 
an  giornale,  potrebbe  diventare  una  cosa  grossa 
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assai  e,  se  al'  «Boccaccio»  conviene,  come  credo, 
potrebbe  anche  essere  una  fortuna  per  lei  e 
per  me. 

—  Si   metta   a  sedere   e  dica   pure.    — 
L'omiciatto,  con  molta  calma,  cominciò  il  rac- 
conto   d'una  storia  che  pareva  quasi   inverosi- 
mile e  che  Diana!  seguiva  col  'niassimo  interesse. 

Due  mesi  prima,  dovendo  provvedere  il  mo- 
bilio per  il  «Banco  ipotecario»,  il  signor  Elia 
Calveris,  poco  fornito  di  fondi,  andava  attor- 
no presso  i  rigattieri  cercando;  tra  la  roba  usa- 
ta, quella  che  potesse  convenire  agli  uffizi  del 
«Banco»  che  intendeva  fondare. 

Nel  passare  per  via  Giustiniani,  vide  una 
quantità  di  gente  che  assisteva  alla  vendita  di 
mobili  all'asta  pubblica  fatta  dal  perito  Stella. 
Il  signor  Calveris,  nel  dare  un'occhiata  agli  ar- 
redi messi  in  vendita,  fu  colpito  dall'aspetto 
maestoso,  monumentale  d'una  magnifica  scriva- 
nia di  palissandro,  con  ornamenti  a  bronzo  do- 
rato, stile  del  Boule:  una  scrivania  panciuta, 
lustra,  suntuosa,  con  un'infinità  di  cassetti  e  di 
ripostigli.... 

—  Che  scrivania  stupenda  —  egli  pensò  « — 
per  il  direttore  del  «Banco  ipotecario».  Una 
scrivania  simile  basterebbe  a  far  aumentare  le 
azioni  d'un  punto. 

Crii   fu  facile  averla  a  buon   mercato,   poiché 
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i  concorrenti  di  quel  giorno  erano  poveri  affit- 
tacamere che  aspiravano  ai  lavabo  .dia  venti 
e  ai  comodini  da  quindici  lire. 

Il  signor  Elia  Calveris  ebbe  per  duecento  tlren- 
ta  lire  una  scrivania  che  ne  valeva  mille  a  but- 
tarla via  e  che  certamente  era  costata  il  dopi- 
pdo  se  non  più. 

Un'ora  dopo,  l'uffizio  del  «Banco  ipotecario» 
Xoarve  illuminato  dalla  presenza  di  quel  mobile 
patrizio.  Il  signor  Calveris  cominciò  a  girare 
tutte  le  chiavettine,  a  tirare  e  scingere  tutti 
i  segreti  ripostigli.  Nel  tastare  il  fondo  d'un 
cassetto  centrale,  il  fondo  improvvisamente  girò 
e  la  m^no  del  signor  Calveris  penetrò  in 
un  vano  [misterioso,  ove  palpò  qualche  cosà,  di 
mobile  e  di  compatto. 

Era  un  pacco  di  lettere,  chiuso  con  un  na- 
stro in  croce,  con  un  largo  sigillo,  in  ceralac- 
ca, su  cui  appariva,  un  po'  confusa,  l'impres- 
sione  d'uno  stemma  cardinalizio. 

Egli  sorpreso  guardò  il  sigillo,  tagliò  i  na- 
stri e  sfogliò  l'epistolario.  Erano  undici  lettere. 

Dieci  lettere  éran  firmate  «Maria»:  l'undice- 
sima  non  aveva  altra  firma  che  uno  scaraboc- 
chio e  pareva  iscritta  da  una  mano  maschile  e 
grois  solana  : 

Tutte  undici  erano  stenza  data:  non  appari- 
va assolutamente  nessuna  indicazione  di  luogo, 
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riè  di  tempo:  le  dieci  lettere  firmate  erano  in 
apparenza  insignificanti:  biglietti  laconici,  ette 
accusavano  ricevuta  di  qtoalclie  somirna,  sul  ge- 
nere di  guesto: 

«  Ho  ricevuto  i  cento  "scudi  e  ringrazio  vivamente 

Sono   arrivati  a  proposito,  perchè  bisognava  pagare 

la  maestra  e  la  sarta.  Se  mi  manderà  ancora  una 

ventina  di  scudi,  mi  obbligherà  moltissimo,  stante  che 

adesso,  causa  la  malattia  che  sa,  Peppino  non  lavora 

Elenuccia  le  manda  tanti  bei  baci, 

«  Makta  ».  ' 

Una  sola,  delle  dieci  lettere  di  «Maria»,   era 
un  po'  diversa  dalle  altre  e  si   esprimeva  così: 

«  Da  venti  giorni  aspetto  inutilmente  e  non  so  spie- 
garmi il  mistero.  Ha  ricevuto  le  mie  lettere?  ne  ho 
scritte  tre.  Perchè  non  mi  risponde?  Sarei  venuta  io, 
ma  non  avevo  e  non  ho  i  danari  del  viaggio.  Così 
non  si  può  andare  avanti.  Per  amor  di  Dio,  prov 
veda.  La  supplico  a  nome  di  Elena:  non  ci  lasci  nella 
disperazione.  Peppino,  poveraccio,  è  molto  inquieto. 
In  fin  dei  conti,  ci  ha  da  pensar  lei.  Ascolti  le  mie 
preghiere. 

«  Maria  ». 

Da  questa  lettera,  Elia  Calveris  credette  po- 
ter concludere  che  l'undicesima  fosse   del   mi* 
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stìerioso  «  Poppino  »:  un  marito,  un  fratello,  un 
amante,  un  caratteraccio  di  certo,  tanto  nell'in- 
dole, quanto  nell'ortografia. 

Lai  lettiera,  tutta  sgrammaticata,  era  del  te- 
nore seguente: 

«  Maria  è  buona  ma  io  son  stuffo.  Noi  siamo  in 
un  mare  di  ghuai  per  causa  Vostra,  duncue  ci  pensi, 
se  di  no  vengho  a  Roma  io  e  le  facio  vede  un  poco 
come  si  deva  tratare  con  li  galan  tomini.  A  chausa 
sua,  che  non  ci  scrive  e  non  ce  manda  i  cuattrini  che 
ci  ha  obbligazione  di  cuscenza,  noi  siamo  arrovinati 
e  io  che  soffro  anchora  della  pulmonite  non  se  lavora 
e  la  famiglia  è  in  mezo  a  una  strada.  Ma  sono  stan- 
cho.  Siamo  stanchi  io  e  'maria.  Dio  lo  punischa  della 
mala  azione  se  non  manda  subbito  li  schudi  che  ci 
deve  che  è  sangue  Nostro,  dove  che  in  contrario,  vendo 
quel  poco  di  mobili  che  ci  ho  in  casa  e  vengo  a  Roma 
e  con  tutte  le  charte  in  regola  della  figlia,  le  facio 
uno  scandalo  che  deve  parlarne  tuto  il  mondo.  Dun- 
cue come  padre  e  come  cristiano  battezato,  pensi  a 
sodisfare  i  suoi  debiti.  Se  fra  5  giorni  manca,  manca 
risposta  veniamo.  Suplico.  Suplico.  » 

Elia  Calverisi  meditò  a  lungo  sopra  quell'epi- 
stolario sibillino,  senza  cavarne  alcun  costrut- 
to. Capì  che  c'era  di  'mez'zo  uno  sbandalo  e  una 
figlia;  ma  figlia  di  chi?  dell'antico  proprietario 
della   scrivania?   e  chi    era? 


—  Ili  — 

Il  signor  Caiveris  andò  a  interrogare  il  pe- 
rito Stella,  ina  questi  non  volle   dire  il  nome. 

—  Si  tratta  —  rispose  con  una  certa  solen- 
nità —  di  una  illustre  famiglia,  che  non  vuol 
essere  conosciuta:  quindi,  per  me,  è  un  segreto 
di  professione.  Mi  rincresce,  ma  non  posso  sod- 
disfarlo. 

Elia  capì  che  non  era  il  caso  d'insistere  e 
rimuginò  in  testa  altri  progetti.  Interrogò  i  fac- 
chini del  perito,  pagando  loro  diverse  fogliet- 
to di  vino,  ma  non  venne  a  capo  di  nulla.  Pensa 
e  ripensa,  gli  venne  un'idea  :  si  mise  in  tasca 
il  suggello  di  ceralacca  e  andò  a  mostrarlo  al- 
l'incisore che  sta  a  piazza  Colonna. 

—  Lei  che  è  pratico  di  stemmi,  mi  saprebbe 
dire  che  cosa  sia  questo?  si  tratta  d'una  'mia 
curiosità.... 

—  Sfido!  —  esclamò  l'incisore  dopo  aver  esa- 
minato il  suggello:  —  l'ho  inciso  io:  questo 
è  il   sigillo  del  cardinal  Della  Rovere. 

; —  Ah  !  pareva  anche  a  me. 

—  Non  vede  che  c'è  un  leone  rampante  e  una 
rovere  ? 

—  Il  cardinal  Della  Rovere  !...,  —  brontolò  Elia 
Caiveris'  appoggiando  l'indice  piegato  alle  lab- 
bra,» come  in  atto  di  concentrare  le  sue  memorie. 

— -  Già:  —  continuò  l'incisore:  — -  quello  che 
è  morto  di  apoplessia  un  anno  "fa. 
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—  E  vero,  ha  ragione  !  —  soggiunse  Elia,  seb- 
bene sentisse  il  nome  dei  Della  Rovere  per  la 
prima  volta:  —  era  quello  alto..., 

—  Ma  che  alto  ! 

—  Sì...  una  statura  giusta,  che  abitava  à...  a... 
■ —  Abitava  nella  palazzina  Matteucci,  in  Borgo. 

—  Ha  ragione.   Scusi  tanto.  "Mille  grazie. 

Elia  Calveris,  fortificato  'da  queste  prime  in- 
dicazioni, ebbe  una  pensata  degna  d'un  ispet- 
tore idi  polizia.  Andò  a  piazza  Venezia  e  salì 
sopra  l'omini  bus,  che  lo  portò  in  Borgo.  Al- 
lora, senz'altiro,  si  diresse  al  palazzo  Matteue- 
.ci:  entro  liei  portone,  cotme  persona  ben  si- 
cura del  fatto  suo  e  Sisse  al  portinaio,  con  fa- 
miliaritia: 

—  E  in   casa  Maria?   — 

II  portinaio,  vecchio'  burbero  e  acciaccoso;, 
guardò  l'incognito  con  diffidenza,  e  rispose: 

—  Quale   Maria?   ce  n'è  parecchie. 

—  Maria....   la  moglie  di  Beppino. 

—  Ah!   la  moglie   di  Beppino? 

—  Sicuro. 

—  Eh,  figlio  mio,  se  la  volete  trovare,  avete 
da  correre  un  pezzo!  nientemeno  sta  laggiù,  co- 
me si  chiaima?...  a  Castellammare. 

—  E  da  quando? 

—  Eh  !   saran  tredici  mesi. 

—  E   Beppino  è  &  Castellammare? 


-  113  - 

—  Naturalmente. 

—  E    anche  la  ragazza   è    a    Castellammare? 

—  Eli,  già!  dove  volete  che  sia?  — 

Elia  Calveris  salutò  il  portiere  e  se  ne  anelò 
stropicciandosi  le  mani.  Gli  pareva  di  saperne 
abbastanza  e  già  fantasticava  il  piano,  le  basi 
di  questa  prima  e  s'ingoiare  operazione  del 
«  Banco  ipotecario  ». 

La  sera  stessa,  col  treno  delle  dieci,  egli  par- 
tiva per  Napoli  e  la  mattina  dopo  èra  a  Castel- 
lammare. L'autunno  già  inoltrato  aveva  messo 
in  fuga  l'ultimo  bagnante  ostinato:  così  che 
la  piccola  e  graziosa  città  aveva  ripreso  quel- 
l'aspetti tranquillo,  intimo,  quasi  casalingo  che 
le  è  abituale:  quel  misto  di  campagnolo  e  di 
peschereccio  che  fa  di  Castellammare  un  pa- 
cifico e  fiorente  pomario  bagnato  dalle  acque 
salse  e  turchine  del  golfo  di  Napoli. 

Il  signor  Calveris  interrogò  abilmente  qual- 
che bottegaio,  qualche  guardia  municipale  e  sep- 
pe finalmente  che  una  Maria,  con  una  figlia  Ele- 
na e  un  marito  Peppino,  provenienti  da  Poma, 
abitavano  una  casina  semi-rustica  alla  croce  di 
Pozzano  di  fianco  a  quel  vecchio  e  diruto  con- 
vento che,  da  certi  lati,  ha  l'aspetto  d'un  ca- 
stello normanno. 

Elia  salì  sopra  una  carrozzella  tirata  da  un 
ciuco  e  si  fece  portare  alla   croce   di    Pozzano. 

Vassallo.  Diana  ricattatrice*  $ 
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Giunto  sulla  deliziosa  piattaforma,  vide  un  uo- 
mo magro,  allampanato,  che,  quasi  sdraiato  sul 
muricciolo,   fumava  la  pipa,   e  gli    chiese: 

—  Scusale:  conoscete  una  certa  Maria? 

—  Sicuro  che  la  conosco"!  —  esclamò  l'uomo, 
scendendo  dal  muricciolo  e  levandosi  la  pipa 
di  bocca. 

—  La  conoscete  bene? 

—  Benissimo.  — 

Il  signor  Calveris  cavò  di  saccoccia  un  paio 
di  lire  e  soggiunse: 

—  E  che  donna  è....  questa  Maria?  — 
L'uomo   respìnse    bruscamente   le    due    lire    e 

rispose  : 

—  Questa  Maria  è  mia  moglie  :  e  voi  chi 
siete? 

—  Vengo  da  parte  della  famiglia  Della  Ro- 
vere :   —  rispose  audacemente  il   Calveris. 

—  Ah  !  —  esclamò  Peppino,  stringendo  i  pu- 
gni :  —  da  parte  di  quella,  canaglia  infame  ! 
Brutti    boia!... 

—  Benissimo!  —  gridò  il  Calveris,  (piasi  ab- 
bracciando Peppino:  —  andiamo  a  casa,  ami- 
co,  e  c'intenderemo  a  meraviglia.  — 

II  momento  per  intendersi  era  proprio 
quello.  Elia  Calveris  era  giunto  a, proposito  co- 
me il  fato  nelle  antiche  tragedie.  Maria  e  Pepi- 
pino  Grazìadei  attraversavano  un  periodo  assai 
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critico,  pieno  di  noie  e  di  miserie.  Peppino  Gra- 
ziadei,  giocatore?  bevitore,  ozioso,  sprecone,  pro- 
penso al  parassitismo,  non  faceva  éhe  bestem- 
miare giorno  e  notte,  per  la  carestia  assoluta 
di  quattrini.  La  moglie  Maria,  già  diligente  mas- 
saia e  anima  buona  in  fondo  e  materna,  a  poco 
a  poco  aveva  ripreso  una  parte  dell'umore  bi- 
sbetico e  bestiale  del  marito,  come  succede  nel- 
la vita  in  comune,  e  anch'ella  imprecava  con- 
tro «i  signori  che  mandano  in  rovina  la  po- 
vera geàte»  e  strapazzava,  anche  senza  motivo, 
la  bella  Elenuccia,  una  fanciulla  ^graziosa,  spe- 
cie di  Cenerentola  che,  oramai,  s'era  fatta  ma- 
linconica e  taciturna,  quasi  tremando  al  cospet- 
to dei  creduti  genitori. 

Peppino  e  Maria  si  chiusero  in  una  stanza  con 
Elia  Calveris  e  gli  raccontarono  tutti  i  par- 
ticolari   della   loro  esistenza. 

Maria,  che  da  fanciulla  aveva  ricevuto  una 
certa  educazione  e  una  cèrta  cultura  nel  con- 
vento delle  Salesiane,  entrò  giovanissima  a  ser- 
vizio in  casa  "Della  Eovere.  Fu  il  cardinale  stes- 
so che  l'aveva  maritata,  con  cento  scudi  di  dote, 
a  Giuseppe  Graziadei,  caporale  'di  campagna  e 
poi  addetto  alla  persona  dell'esattore  di  casa 
Della  Rovere.  Una  notte,  il  cardinale  aveva  chia- 
mato in  segreto  Maria,  le  aveva  consegnato  una 
creatura  nata  allora  e  una  borsa   èon  trecento 
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scudi,  dicendole  partisse,  eQ  più  presto,  per  Or- 
vieto e  s'incaricasse,  con  ogni  sorta  di  cure  amo- 
revoli, dell'allevamento  e  dell'educazione  di  quel- 
la piccina:  ne  sarebbe,  in  avvenire,  largamente 
ricompensata,,  intanto  avrebbe  di  fisso  cento  scu- 
di ogni  tre  mesi,  senza  calcolare  i  vari  e  pro- 
porzionati sussidi  che  sarebbero  accordati  qua- 
lora  ne  fosse   giustificata  la   necessità. 

Tutto  andò  bene  per  un  rpezzo.  Pappino  era 
incantato  di  quella  specie  di  fortuna  improvvi- 
sa, che  gli  permetteva  di  far  la  Vita  dello  scio- 
perato, senza  disturbi,  s'enza  fastidi.  Poco  av- 
vezzi al  risparmio,  non  mettevano  mai  nulla  da 
parte,  tanto  più  che  Peppino  spesso  eliceva  alla 
moglie  : 

—  E  questo  è  ancora  niente  :  noi  saremo  ric- 
chi,   moglie   mia  :   ma  ricchi   assai  !    — : 

Egli  pensava,  senz'altro,  al  testamento  del  car- 
dinale. 

Il  cardinal  Della  Rovere,  in  abiti  dimessi  co- 
me quelli  d'un  modesto  quaresimalista  in  viag- 
gio, era  stato  cinque  o  sei  Volte  in  Orvieto,  a 
trovare  la  bimba,  e  a  ogni  sua  visita  lasciava 
sul  cassettone  un  rotolino  Uà  dieci  marenghi  : 
ma  poi,  parendogli  di  essere  statò  riconosciuto 
alla  stazione  da  un  ex-impiegato  della  Dataria 
Apostolica,  non  volle  più  a&dare  in  Orvieto;  e 
ogni   quattro   o  cinque   mesi,   Maria    faceva   un 
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viaggio  a  Rcxma>  portando  seco  lai  piccola  Sie- 
na, clie  tornava  in  Orvieto  carica;  di  regali,  d 
carezze  e  di  quattóni. 

Peppino  fumava,  beveva,  giocava  e  "faceva  an- 
che la  corte  alle  donnine  Hi  costumi  facili,  tante 
per  passarp  il  tempo. 

Un  giorno,  ì  cento  scudi  del  trimestre,  pun- 
tuali come  una  scadenza  bancaria,  non  arrivaro- 
no. Passa  una  settimana,  ne  piassan  due  e  non 
si  vede  nulla.  Maria  scrìve  e  non  ha  risposta. 
Eisìcrive  quattro,  cinque,  sei  volte;  e  Sua  Emi- 
nenza si  mantiene  in  quel  'silenzio  ostinato 
e  inesplicabile.  Peppino  vorrebbe  andare  a  Ro- 
ma, per  vedere  come  sia  la  faccenda,  ma 
quattrini  non  ce  il'é;  anzi  non  pochi  sono  i  de- 
biti e  gli  oggetti  in  pegno.  Allora^  Peppino  co- 
mincia a  mandare  una  lettiera  agro-dolce,  che 
non  ha  risultiate  migliore  "delle  precedenti:  se- 
gue una  lettera  tutt'agro,  senza  dolce  :  infine, 
due  o  tire  lettere  di  minaccia,  una  delle  quali  era 
appuntq^quella  arrivata  tra  le  mani  di  Elia  Cal- 
veris.  Era  la  sola  che  il  cardinale  avesse  rice- 
vuto :  le  altìre  erano  state  intercettate  dai  nipoti 
e  messe  in  serbo,  per  giovarsene  poi  come 
vedremo  in  seguito. 

Sua  Eminenza  il  cardinal  Della  Rovere  era 
malato  al  cuore.  I  medici  avevano  già  senten- 
ziato la  sua  prossima  fine.  I  nipoti,  allora,  ave- 
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vano  gelosamente  custodito  lo  zio,  'quasi  po- 
nendolo in  istfrto  d'assedio.  Essi  vegliavano,  non 
già  il  malato,  ma  il  testamento.  Tutto  il  servi- 
dorame,  vedendo  in  osisi  i  futuri  padroni,  tosto 
s'era  ciecamente  acconciato  ài  loro  ordini,  con 
zelante  coimplicità.  Essi  aprivano  la  corrispon- 
denza, essi  regolavano  le  spese  egli  introiti, 
essi  respingevaho  i  visitatori  o  permettevano  le 
visite  di  gente  innocua,  diportandosi  con  tali 
affettuose  apparenze  che  lo  "zio  cardinale  si  sen- 
tiva penetrato,  a  riguardo  loro,  d'una  riconoscen- 
za infiniti^. 

L'unica  lettiera  di  Beppino  pervenuta  diret- 
tamente al  cardinale,  giunse  a  "lui  per  inavver- 
tenza d'un  cameriere,  e  fu  allora  che  il  mori- 
bondo disse  ai  nipoti: 

—  Yi  raccomando  i  G-raziàdei,  come  fossero 
persone  di  famiglia.  Mandate  subito  a  quella 
povera  gente  dugento  scudi. 

I  nipoti,  naturalmente,  non  mandarono  nulla. 

Fu  allora  che  Peppino  pensò  di  ricorrere  al- 
l'ultima risorsa.  Tolse  ad  Elena  una  crocetta 
di  piccoli  brillanti,  cjie  il  cardinale  stesso  le 
aveva  messa  al  collo,  ingiungendo  di  non  la- 
sciarla mai,  e  la  impegnò^,  ricavandone  quasi  un 
centinaio  di  lire.  Queft  giorno^  Elena  pianse  mol- 
to, senza  capire  il  perchè.  Poi,  nella  notte,  col 
convoglio  diretto  da  Firenze,  la  piccola  famiglia 
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partì  per  Roma,  ove  arrivò  la  mattina  all'al- 
ba. Mezz'ora  dopo,  giungeva  al  palazzo  jMatr 
tieucci.  I  domestici,  abituati  alla  benevolenza  del 
cardinale  per  i  coniugi  Graziadei,  fecero  buo- 
nissima accoglienza  agli  arrivati,  oonduoendoli 
nelle  due  camere  ove  per  solito  venivano  al- 
loggiati, quando  conducevaao  Elena  al  cardi- 
nale. 

I  nipoti  ancora  stavano  a  letto. 

Quando,  verso  le  dieci,  ebbero  notizia  di  quel- 
l'arrivo, non  seppero  frenarsi,  salirono  in  furia, 
maltrattarono  i  domestici  e  proibirono  assoluta- 
mente di  lasciar  entrare  i  Graziadei  niella  ca- 
mera dell'infermo. 

Nel  primo  momento  d'eccitazione,  ordinarono 
persino  di  cacciare  i  Graziadei,  dicendo  clie  era- 
no imbroglioni  abituati  a  scroccare  alla  gente: 
ma  poi,  temendo  Un  qualsiasi  scandalo,  pensa- 
rono di  condursi  con  maggior  prudenza  e  fecero 
dire  a  Maria  che,  per  quel  giorno,  era  impossi- 
bile parlare  con  Sua  Eminenza,  polche  il  suo 
stato  gravissimo  esigeva  i  maggiori  riguardi. 
Aspettasse. 

Peppino  t'entò  d'avvicinarsi  alla  camera  del 
cardinale,  ma  capì  che,  per  il  momento,  era 
impenetrabile.  Si  pose  d'accordo  col  cameriere 
più  Vecchio,  intimo  amico  suo,  per  far  pervenire 
un  biglietto  a  Sua  Eminenza,  non  per  altro  che 
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per  fargli  sapere  l'arrivo  di  Elena  a  Ttonia  e  la 
sua  presenza  nel  palazzo. 

Ma  nella  notte,  verso  le  undici  e  mezzo,  il 
cardinale   Della  Rovere   improvvisamente   morì. 

Corse  allora  per  tutto  Borgo  una  quantità 
di  dicerie,  una  più  strana  dell'altra.  Secondo 
alcuni,  il  dottore  aveva  sbagliato  la  cura,  se- 
condo altri  il  farmacista  aveva  sbagliato  una 
ricetta,  e  infine  c'era  ohi  s'arrischiava  a  dire  che 
lai  medicina  era  preparata  bene,  ma  i  nipoti 
avevano  sbagliato  la  dose.  Eatto  sta  che  il  po- 
vero cardinal  Della  Rovere  era  morto  e  che  i  due 
nipoti  erano  indicati  nel  testamento  come  eredi 
universali.  Nessuna  menzione  della  famiglia  Gra- 
ziadei. 

Il  corpo  del  cardinale  fu  esposto  sopra  un  ca- 
tafalco, tra  due  candelabri,  in  un  salone  a  pian- 
terreno, trasformato,  con  paramenti  di  velluto 
nero  gallonati  e  frangiati  d'argento,  in  cappella 
ardente.  Attorno  al  catafalco  stavano,  in  livrea 
nera,  i  vecchi  domestici  con  grosse  torcie  di 
cera  gialla,  Per  tutta  la  giornata  fu  un  conti- 
nuo andirivieni  di  conoscenti,  di  devoti,  di  cu- 
riosi, in  quella  sala  mortuaria.  Anche  Maria  e 
la  piccola  Elena,  vestite  a  lutto,  entrarono.  Ma- 
ria si  fece  un  segno,  s'inginocchiò  e  recitò  II 
Deprofundis.  Elena  pianse,  nascondendo  il 
visino   delicata  e  pallido. 
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Poppino  Xxraziaclei  rimase  tutto  il  giorno  in 
camera  a  bestemmiare  tra  i  denti. 

Il  domani,  un  cameriere  a  nome  degli  eredi 
avvertì  i  Graziadei  che  bisognava  sgombrare, 
poiché,  tra  un  po'  di  tempo,  si  sarebbe  proce- 
duto alla  vendita  dell'intero  mobilio.  Gli  ere- 
di  si  ritiravano  a  Bologna. 

-Beppino  prese  una  risoluzione  e  chiese  di  par- 
lare ai  nipoti.  Da  principio  rifiutarono  ;  egli  in- 
sistette vivamente  ;  alfine  consentirono  all'ab- 
boccamento e  lo  ricevettero  silenziosi,  acci- 
gliati, oltremodo  burberi.  Peppino,  in  piedi  da- 
vanti a  loro,  sembrava  un  prevenuto  nel  gabi- 
netto  del   giudice  istruttore. 

Di  carattere  brutale,  ma  ignorantone,  egli  non 
sapeva  trovar  le  parole  e  andava  annaspando 
alla  meglio.  11  cardinal  defunto  aveva  delle  ob- 
bligazioni :  egli  e  la  moglie  sua  gli  avevano  reso 
importanti  servigi  :  gli  faceva  specie,  molto  spe- 
cie, non  si  fosse  ricordato  di  loro  nel  testamen- 
to ;  certo  le  signorie  loro  dovevano  saperne  qual- 
che cosa:  impossibile  che  la  buonanima  di  Sua 
Eminenza  non  avesse  parlato...  non  avesse  prov- 
visto...., Tale,  a  un  dipresso,  il  discorso  di  Pep- 
pino. 

I  nipoti  si  serbarono  impassibili:  poi,  quan- 
do Peppino  restò  come  interdetto  e  parve  avere 
finito,  risposero  seccamente: 
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—  Noi  non  sappiamo  nulla;  se  avete  dei  cre- 
diti, presentate  i  documenti;  noi  siamo  qui  per 
fare  onore  alla  firma  del  povero  zio.  — 

À'  questa  risposta,  Peppino  perse  il  lume  de- 
gli occhi. 

—  Ah,  i  documenti?  ce  li  aveva,  i  documenti, 
e.  di  che  genere  !  Credevano  forse  di  metterlo 
nel  sacgp,  perchè  egli  era  un  poveromo,  ed  essi 
invece  signoroni  potenti  e  ricchi?  Oh,  ma  c'e- 
rano dei  tribunali,  dei  buoni  tribunali  !  Era  pas- 
sato il  tempo  in  cui  un  cardinale,  con  annessi 
e  connessi,  era  inviolabile  e  onnipotènte  come 
il  Padre  eterno  !  Badassero  bene  a  quel  che  fa- 
cevano. Non  sapevano?...  Avrebbe  schiuso  loro 
molto  bene  gli  orecchi,  poiché  non  era  difficile 
provare  di  chi  fosse  figlia  veramente  la  piccola 
Elena.  — 

I  nipoti  impallidirono,  ma  tosto  padroneggia- 
rono sé  stessi  e  divenuti  più  arroganti  che  mai, 
diedero  sulla  voce  a  Peppino.  Uno  di  essi  prese 
da  un  cassetto  un  pacco  di  carte  e  disse  al 
Graziadei  : 

—  Pregate  Dio  che  non  vogliamo  scandali  in 
cas&  nostra,  se  no  a  questfora  già  sareste  car- 
cerato e  andreste  a  marcire  in  galera.  Le  ve- 
dete queste  carte?  sono  le  vostre  lettere:  lettere 
piene  di  minaccie  con  cui  pretendevate  estorcere 
danaro  a  un  povero  vecchio  infermo.  ~V"oi  ciete 


—  123  — 

un  ignorante,  ma  dovreste  sapere  che  quando 
si  chiede  danaro  a  questo  modo,  si  commette 
un  reato,  un'estorsione,  un  ricatto.  La  legge  par- 
la chiaro.  Volete  che  vi  legga  l'articolo  del  co- 
dice? Se  io,  in  questo  momento,  portassi  queste 
lettere  al  questore,  tra  mezz'ora  vi  mettereb- 
bero tanto  di  manette,  per  portarvi  alle  Carceri 
nuove.  Avete  capito7/  Dunque,  non  facciamo  il 
rogantino.  — 

L'accento  di  sicurezza  con  cui  erano  state  pro- 
nunciate queste  parole  era  tale,  che  Peppino 
realmente  s'intimorì,  il  suo  spirito  protervo  pie- 
gò davanti  a  quella  specie  di  requisitoria  sca- 
gliata da  un  signore  che  leggeva,  che  sapeva 
gli  articoli  del  codice  :  gli  parve  già  d'essere 
con  le  manette  ai  polsi,  in  mezzo  à  due  cara- 
binieri, dentro  una  vettura  cellulare,  tra  i  Fi- 
lippini  e  via  Giulia. 

Allora,  invece  di  protestare,  di  schiamazza- 
re, ,si  umiliò:  le  preghiere  succedettero  alle  mi- 
nacce :  l'impeto  dell'ira  fu  sostituito  dal  piagnu- 
colìo. 

Perchè  rovinare  un  povero  padre  di  famiglia? 
eran  così  modeste  le  sue  pretese!  si  sarebbe 
contentato  di  qualunque  patto  :  uha  misera  som- 
ma, pgni  tanto,  per  pagar  la  pigione  di  casa, 
per  vestire  quella  creatura  che  amava  tanto  ma 
che,  dopo  tutto,  non  era  ne  sua,  he  di  sua  mo- 
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glie.  Che  faceva  a  loro,  grandi  signori,  un  mi- 
gliaio di  lire  l'anno?  era  un'opera  di  misericordia 
e  Dio  li  avrebbe  ricompensati.  Non  dubitassero 
di  niente:  tanto  egli  che  sua  moglie  erano 
porsene  prudentissime  :  nessuno  mai  risaprebbe 
nulla. 

I  due  nipoti  parvero  consultarsi  con  un'oc- 
chiata e  poi,  senza  smettere  l'alterigia  abitua- 
le, dissero  al  Graziadei  che,  considerando  i  fe- 
deli e  lunghi  servigi  resi  da  lui  e  da  Maria  al 
defunto  zio,  non  sarebbero  stati  lontani  dall'i- 
dea di  accordare  loro  una  piccola  pensione,  ma 
senza  obbligazioni  legali  di  nessuna  specie  :  così, 
sulla  parola.  Parola  da  galantuomini,  s'inten- 
de, a  cui  non  avrebbero  mancato  mai,  sempre 
che  i  coniugi  Graziadei  avessero  agito  come  si 
deve. 

Poppino  prese  tempo  un  giorno  e  si  consultò 
con  Maria:  conclusero,  che  bisognava  piegare 
la  testa.  I  nipoti  imposero  un'ultima  condizio- 
ne ai  Graziadei  :  allontanarsi  da  Roma.  Fu  allora 
che  Peppino  decise  di  recarsi  a' Castellammare, 
perchè  un  parente  gli  aveva  promesso  un  po- 
sto nel  cantiere,  posto  che   non  ebbe   mai. 

Gli  eredi  pagavano  puntualmente  le  seicento 
lire,  in  due  rate,  ma  i  quattrini,  si  prò  dire,, 
ancora  non  eran  giunti  alla  croce  di  Pozzano^, 
che  già  erano  spariti. 
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Così  informato  d'ogni  cosa,  Elia  Calveris  dis- 
se ai  coniugi  Graziadei,   con  aspetto   trionfale: 

—  Va*  bene,  va  bene,  va  benone  !  Lasciate  fare 
a  me  e  fin  d'ora  vi  garantisco  centomila  lire 
di  parte  vostra. 

—  Ma  credete   che  i  tribunali?... 

—  Che"  tribunali  d'Egitto  !  Qui  non  serve  la 
carta  bollata;  occorre  invece  la  carta  che  bolla, 
e  che  scotta.  Lasciate  fare  a  me  e  tenetevi 
pronti  a  venire  a  Roma,  appena  io  vi  manderò 
il  vaglia  telegrafico  per  le  spese  del  viaggio.  — 


VII. 


Nel  viaggio  di  ritorno,  Elia  Calveris  ebbe  cam- 
po di  formare  e  meditare  il  suo  piano  strategico. 
E  appena  giuntto,  cominciò  con  le  avvisaglie,  con 
le  esplorazioni  del  terreno.  Il  conte  Giacomo 
Della  Rovere,  uno  dei  nipoti  eredi,  appunto  sta- 
va in  Roana,  curando  la  liquidazione  definitiva 
dell'eredità,  con  la  procura  generale  del  fratel- 
lo. Elia  Calveris  gli  mandò  un  biglietto  per 
chedere  un  colloquio  «per  cosa  importantissima 
e  epnfidenziale  ».  Il  biglietto  era  in  carta  in- 
testata «Banco  ipotecario  di  Roma».  Il 
conte,  supponendo  si  trattasse  di  cose  re- 
lative all'eredità,  fece  dire  al  Calveris  che  po- 
teva presientiarsi  al  palaz'zo  dalle  due  alle  quat- 
tro. Il  Calveris'  si  vestì  con  {molto  decoro  e  alle 
tre  fu  introdotto  nello  studio  del  conte.  Appena 
pronunciò  il  nome  del  Graziadei,  il  conte  sì  mise 
in  guardia  e  si  rannuvolò.  Il  banchiere  se  ne 
accorse,  ma  fede  finta,  di  nulla  e  tirò  innanzi, 
con  la  maggior  naturalezza  del  mondo. 

Il   «Banco   ipotecario»   aveva   scontato    delle 
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cambiali  a  Giuseppe  Graziadei  e  la  prima  di 
queste  cambiali  era  cadute  in  protesto.  Mentre 
il  «Banco»  (così  narrava  il  Galveris)  con  quel- 
la esattezza  che  presiede  alle  sue  operazioni, 
stava  per  procedere  agli  atti  legali,  un  tele- 
gramma del  Graziadei,  seguitò  da  lettera,  pre- 
gava di  sospendere  per  qualche  giorno,  dicen- 
do, nella  lettera,  che  casa  Della  Eovere  molto 
probabilmente  si  sarebbe  offerta  garante  per  lui. 
Siccome  si  -trattava  d'un  galantuomo,  prima  di 
far  dei  sequestri,  il  «Banco»,  nella  persona  del 
suo  direttore,  aveva  creduto  opportuno  verificare 
se  realmente  i  conti  Della  Rovere  fossero  dispo- 
sti  a  prestarsi   per  tale   garanzia. 

Ciò  detto,  Elia  Galveris  aspettò,  guardando 
fissamente  il  conte,  come  a  saggiarne  le  inten- 
zioni più  riposte. 

Il  conte  fece,  ^ulle  prime,  un  gesto  d'impa- 
zienza, poi  riflettè  un  pochino,  indi,  don  ac- 
cento piuttosto  acre,  domandò  al  banchiere  :  . 

—  E,...    di  che  somma   si   tratta?   i— 

Il  banchiere  frenò  un  moto  di  gioia  e  risjpo- 
spose  con  molte  pacatezza: 

—  Ventimila  lire  ! 

—  Ventimila  lire  !  —  esclamò  con  sorpresa 
quasi  furibonda  il  conte,  balzando   sulla  sedia. 

—  In  dieci  rate,  sì  signore.  La  cambiale  sca- 
duta è  di  duemila. 
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— -  Ventimila  lire  !  —  replicò  il  conte  :  —  e 
come  mai  il  «Banco»  ha  prestato  una  somma 
così  enorme  a  un  individuo  qualunque? 

—  Noi  abbiamo  una  filiale  a  Napoli  ;  \ — 
rispose  il  Calveris  con  tranquillità;  —  il  nostro 
rappresentante,  persona  cui  accordiamo  la  mas- 
sima fiducia,  presa  nozione  esatta  delle  cose, 
ci  assicurò  ohe  il  signor  Graziadei  ha  con  casa 
Della  Rovere  interessi  documentati  ben  -più  ri- 
levanti delle  ventimila  lire.  — 

Il  Calveris'  battè  sopra  il  documentati, 
quasi   per  sottolinearlo. 

—  Mi  rincresce  disilluderlo,  —  rispose  il  con- 
te, —  ma  il  Graziadei  ha  sogna to  e  ha  dato  ad 
intendere  al  rappresentante  loro,  creda  a  me, 
lucciole  per  lanterne. 

—  Sarà  come  lei  dice;  —  soggiunse  fredda- 
mente il  banchiere,  levandosi  in  atto  di  com- 
miato; —  in  tal  caso  vado  a  telegrafare  al  mio 
corrispondente  di  farsi  pagare  o  quanto  meno 
farsi  cedere  i  diritti  che  questo  signor  ~Grazia- 
dei  vanta  verso  casa  Della  Rovere;  i  tribunali 
decideranno. 

—  Ma  che  c'entrano  i  tribunali  !  —  esclamò 
stizzito  il  conte. 

Il  banchiere,  invece  di  replicare,  fece  un  inchi- 
no assai  corretto  e  s'avviò  lentamente  per  uscire. 
Stava  quasi  sull'uscio,  quando  il  conte  gli  disse* 
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—  Senta  una  parola....   scusi.... 

—  Ci  siamo  !  —  pensò  Elia  Oalveris',  e  tornò 
indietro,  ma  senza  aprir  bocca. 

—  Credo  bene  —  ripigliò  il  conte  —  di  darle 
un  consiglio  nell'interesse  del  «Banco».  Io  co- 
nosco benissimo  le  condizioni  finanziarie  del 
Graziadei  che  fu  un  antico  servitore  di  mio 
zio.  Se  il  «Banco»  facesse  degli  atti  legali,  ci 
rimetterebbe  le  spese  e  niente  più.  Egli  non  è 
clie  uno  straccione  che  non  ha  niente  da  per- 
dere, neppure  un  soldo.  Siccome  però  in  fondo 
e  un  buon  diavolaccio,  che  era  molto  affezionato 
alla  nostra  famiglia-,  non  mi  rincrescerebbe  fare 
un  piccolo  sacrifizio  per  levarlo  dalle  angustie 
in  cui  si  trova.  Se  il  «Banco»  si  contentasse 
di  qualche  cosa....  poca  cosa,  veh!...  a;  titolo  di 
transazione....  m'intende?  meglio  poco,  meglio 
pochissimo,  che  nulla. 

—  Faccia  lei  una  proposta,  se  crede. 
■ —  No  :  me  la  faccia  il  «  Banco  ». 

—  Impossibile:  c'è  lo  statuto  che  si  op- 
pone con  l'articolo  111;  non  potrei  assumermi 
certe  responsabilità  di  fronte  agli  azionisti.   — 

E  il  banchiere  tornò  a  inchinarsi,  retroceden- 
do verso  l'uscio. 

—  Se,  per  esempio,  —  disse  il  conte,  —  ba- 
stassero....  che  so!  un  tre  o  quattromila  lire.... 

'■ —  Si  figuri  :  piuttosto  nulla  !,  —  rispose  il  ban= 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  9 
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ohiere,  e  fatltb  un  inchino  alla  lesta,  rapida- 
mente separi. 

Mentre  risaliva  sulla  carrozza,  che  doveva  ri- 
portarlo alla  siede  del  «Banco  ipotecario»,  Elia 
Oalveris1  lietamente  si  stropiccio  le  roani,  mor- 
morando a  sé  stesso: 

—  Hanno  paura  !  hanno  paura  I  o  sono  un  gran 
sotmaro  o  tira  un  mese  ho  centomila  lire  in  tasca. 

Lai  sfera  stessa  andò  ùegli  uffizi  del  «  Boc- 
caccio s  e  conferì,  per  la  prima  Volta,  con  Dia- 
na^ esponendo  tutto  il  piano  di  ciò  ch'egli  chi^ 
mavai  un'operazione   bancaria. 

Tra  il  fascino  d'uno  scandalo  ghiottissimo  0 
la  prospettiva  d'un  grosso  guadagno,  Diana 
non  esitò,  e  chiainato  lo  Spinelli  a  parte  dèlie 
confabulazioni,  fu  bentosto  decisa  l'iniziativa 
delle  ostilità  e  il  primo  numero  del  «  Boccac- 
cio», nella  sua  parte  am^mìnistrativa,  annunciò 
riim|minente  pubblicazione  di  un  racconto  sto- 
rico, intitolato: 

I  MISTERI  DELLA  PORPORA. 

L'avvisettio,  segìiato  in  lapis'  turchino,  fu  spe- 
dito sotto  fascia  e  raccomandato  al  conte  Gia- 
como Della  povere. 

Nel  numero  successivo,  si  annunciò  che  l'au- 
tore dei  «  Misteri  della  porpora  »  avrebbe  riman- 
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dato  di  qualche  giorno  la  pubblicazione  del  suo 
lavoro,  poloBè  stava  trattando  l'acquisto  di  do- 
cumenti storici  importantissimi,  che  avrebbero 
prodotto  un  chiasso  enorme  nella  società  e  nel 
giornalis^no. 

Anche  questo  numero  fu  spedito  agli  eredi 
del  cardinal  Della  Rovere. 

Sfel  frattempo  Elia  tJalveris1  inandò  cento  lire 
a  Peppino  Graziadei,  che  si  recò  a'  Roma  imme- 
diatamente, pronto  a  qualsiasi  evento,  senza  phe 
i  Della  Rovere  fossero  informati  della  sua  pre- 
senza nella  capitale. 

Cinque  giorni  dopo,  cominciava  la  pubblica- 
zione dei  «Misteri  della  porpora»,  con  la  de- 
scrizione d'una  visita  del  cardinal  Della  Rovere 
a  Orvieto,  in  casa  Graziadei.  Il  nome  del  car- 
dinal Della  Rovere  appariva  sfacciatamente,  a 
tutte  lettere:  ma  il  primo  capitolo  era  sibil- 
lino: non  si  capiva  se  Sua  ^Eminenza  compiesse 
un'impresa  galante,   oppure  un'opera  di   carità. 

Considerata  l'indole  del  «Boccaccio»,  anche 
quella  prosa  innocua,  incolore,  fece  baccano,  spe- 
cialmente nell'aristocrazia  guelfa  e  in  quel  bru- 
licalo di  abatucoìi,  di  spedizionieri  apostolici, 
di  chierici,  di  sfaccendati,  di  parassita  che  pul- 
lula ancora  intorno  al  carcame  del  cessato  go- 
verno pontificio.  Non  si  parlò  d'altro,  nelle  an- 
ticamere   vaticane    e.   fuori.    Gli    esemplari    del 
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«  Boccaccio  >>  piovvero  addirittura  al  palazzo  de- 
gli eredi  del  cardinale. 

Nel  tempo  stesso,  il  conte  Giacomo  Della  Ro- 
vere ricevette  un  bigliettino  del  «Basico  ipo- 
tecario», così  concepito:' 

«  Sta  per  giungere  a  Rolma  il  signor  Grazia- 
dei.  Se  la  S.  V.  crede  di  trattare  ancora  per  la 
nostra  transazione,  abbia  la  bontà  di  fissare  un 
convegno   col  sottoscritto.  , 

«  Elia  Oalyeris  ». 

Il  conte,  turbato  e  sgomentò  per  É  il  claimore 
sollevato  dai  pettegoli,  chiamò  da  Bologna  il 
fratello  Mario,  si  consultarono  lungamente  e 
conclusero  che  bisognava  aspettare  e  intanto, 
con  l'indifferenza*  resistere. 

Esci  nel  mentre  il  nuovo  numero  del  «Boc- 
caccio »  e  andò  a  ruba.  Dei  cinque  o  seimila  pen- 
sionati del  Vaticano,  i  quali  vivono  a  "''Roma  e 
spesso,  non  avendo  nulla  a  fare,  campano  di 
ciarle  formando  quasi  ima  piccola  e  compatta 
opinione  pubblica,  non  c'era  uno  ohe  non  ^avesse 
il  «  Boccaccio  »  in  tasca  :  e  il  foglio  veniva  letto 
a  voce  alta,  nei  crocchi  del  caffè,  come  fosse  la 
«Gara  degli  indovini»  caduta  in  mezzo  ai  un 
gruppo  di  arrabbiati  sciaradisti. 

Anche ,  in  questo  numero,  le  allusioni!   erano 
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storse:  ma,  terminato  il  primo  capitolo,  ne  co- 
minciava un  altro  con  questo  titolo  promettente  : 
«  La  figlia  del  Cardinale  »  e  "di  tal  capitolo  non 
si  leggevano  che  trenta  o  quaranta  righe,  in 
cui  si  delineava  la  figurina  di  Elena.  Poi:  la 
continuazione    al    prossimo    numero. 

Non  c'era  più  dubbio:  i  conti  Della  Rovere 
compresero  clie  i  G-raziadei  stavano  giocando 
una  partita  disperata,  rischiando  il  tutto  per 
il  tutto.  Lo  sdegno,  la  bile,  l'avarizia  consiglia- 
rono ancora  gli  eredi  del  cardinale  a  resistere, 
e  mentre  lo  scandalo  si  sollevava  intorno  a  loro, 
simile  a  marea  fangosa,  essi  ostentavano  una 
tranquillità  beffarda,  una  calma  olimpica,  una 
serenità  assoluta. 

Ma  in  fondo  all'anima,  si  sentivano  atterriti 
e  depressi,  e  Giacomo  esclamava  qualche  volta: 

—  Che  bestia  fui  a  non  pagare  quelle  ven- 
timila lire  !  chi  sa  ora  le  pretèse  di  quei  birbac- 
cioni!  — 

Poi: 

—  O  non  converrebbe  ricorrere  al  procuratore 
del  re? 

—  Sei  matto?  ■ —  rispondeva  Mario;  —  è  una 
burrasca:  lasciamo  che  passi.  — 

La  mattina  successiva  alla  pubblicazione  'del 
secondo  articolo,  i  conti  Della  Eovere  ricevet- 
tero un  biglietto  del  cardinal  vicario.  L'eminen- 


—  134  — 

tissimo   e  reverendissimo  li  aspettava  alle    11  : 
non  mancassero. 

I  due  fratelli  andarono  in  Vaticano  col  cuo- 
re stretto,  presaghi  di  chi  sa  iguali  noie  :  e  non 
s'ingannavano.  Sulla  scrivania  del  cardinale  sta- 
vano i  due  maledetti  numeri  del    «Boccaccio». 

—  Loro  signori  —  cominciò,  severo,  Sua  emi- 
nenza — r  avranno  già  capito   di   che   si  tratta. 

—  Purtroppo,   Eminenza. 

—  Quand'è  così  barò  breve  :  sono  persone  trop- 
po intelligentli  per  non  comprendere  che  gli  scan- 
dali sollevati  da  cjuesto  fogliaccio  sciagurato 
devono  cessare,  altrimenti  ne  andrebbe  di  mezzo 
il  decoro  d'una  famiglia  che  ha  il  nome  di 
Della  Rovere,  la  religióne  stessa.... 

—  Ma  che  dobbiamo,  che  possiamo  fare  con- 
tro simile  infamia? 

—  Facciamo  tutto  quello  che  si  deve  fare  — 
rispose  il  cardinal  vicario,  con  fermezza  —  af- 
finchè lo  scandalo  cessi;  prima  perchè  è  nell'in- 
teresse loro  e  poi  perchè  dispiace  molto  (e  non 
credo  dover  aggiungere  altìo)  a  Sua  Santità. 

I  conti  Della  Rovere  piegarono  il  capo  :  ma 
Giacomo  non  si  die  per  vinto  è  chiese  al  car- 
dinale : 

—  Sua  Eminenza  che  cosa  ci  consiglierebbe? 
i  suoi  consigli  saranno  ordini. 

! —  Coi    denari   si   aggiusta  ogni    cosa;    tanto 
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più   in  questa  brutta  faccenda.,    ove   non    vedo 
altro  scopo  che  il  ricatto.    Paghino. 

—  Ma  s'è.... 

—  Paghino 

—  Ma  se,  elico,  si  trattasse  di  una  sdmlmai 
enorme?  Che  so  io:  cento....   duecentomila  lire? 

-  Paghino    sempre. 

—  E  noi    dovremmo   essere   vittime?.,.    — 

Il  cardinal  vicario  si  alzò  in  piedi  e  interruppe 
il  conte. 

—  Perdoni^  signor  conte  :  guanto  hanno  ere- 
ditato dallo  zio?  Glielo  dirò  io:  sei  milioni  e 
mezzo. 

—  Sta  bene  :  verissimo  :  ma  perchè  dobbiamo 
cedere  alla  calunnia? 

—  Evvia,  signor  conte  :  lei  sa  quanto  me  che 
il  ricatto  è  infame  sì,  ma  non  è  basato  sopra 
una  calunnia.  Esistono  dei  documenta  delle  let- 
tere,  dei  testimoni....   — 

Era  inutile  insistere.  Il  cardinale  vicario  sa- 
peva tutto.  Ne  sapeva  anzi  più  di  loro,  poi- 
ché aggiunse  : 

—  E  Dio  ci  guardi  dal  pericolo,  pure  pos- 
sibile, che  da  un  succedersi  di  scandali,  potes'so 
venir  fuori  ciò  che  loro  e  come  loro  tutti  igno- 
rano :  il  nome  della  madre.  Sarebbe  una  cata- 
strofe.   Paghino,   paghino....    — 

E  con  quel    paghino    nelle  orecchie,  i  due 
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•eredi  uscirono  dal  Vaticano,  muti,  nel  colmo 
dell'irritazione  e  'della  paura  :  tornarono  a  palaz- 
zo e  mandarono  un,  cameriere  a  chiamale  di  pre- 
mura  il   direttore    del    «Banco    ipotecario». 

Dopo  circa;  un'oretta,  Elia  Calveris,  con  l'a- 
spetto suo  consueto,  decoroso  e  bonario,  si  trovò 
al  cospetto  dei  due  fratelli;  e  fu  Giacomo  che 
prese  la  parola  per  dirgli  : 

—  Avrei  risposto  prima  'd'ora  al  suo  bigliet- 
to, ma  aspettavo  la  venuta  di  mio  fratello,  poi- 
che  egli  conosce  ì  Graziadei  meglio  di  me  :  e 
appunto  dopo  avere  udito  il  suo  parere,  siamo 
disposti  ad  assumerci  la  garanzia  del  debito 
che  il  Graziadei  ha  verso  il  «Banco  ipote- 
cario 1. 

Elia  Calveris1  fece  una  leggera  smorfia;  can- 
zonatoria^ mefistofelica,  e  soggiunse: 

—  Son  proprio  lieto  di  trovarli  in  disposi- 
zioni concilianti:  ma  li  devo  prevenire  che  il 
debito  Graziadei  è  aumentato  di  molto. 

—  E:  di  quanto?  sbrighiamoci. 

—  Di  moltissimo.  Il  Graziadei  è  venuto  a  Ro- 
ma per  sottoporre  all'esame  del  consiglio  am- 
ministrativo del  «Banco»  i  documenti  sui  quali 
appoggia  le  sue  pretese  verso  casa  Della  Ro- 
vere; il  nostro  consultore  legale  ha  esaminato 
tali  documenti  e,  sopra  il  suo  parere,  il  «Ban- 
co» non  ha  esitato  ad  acquistare  i  diritti    del 
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pdù   in  questa  brutta  faccenda,    ove   non    vedo 
altro  scopo  che  il  ricatto,   Paghino. 

—  Ma  se.... 

—  Paghino 

—  Ma  se,  dico,  si  trattasse  di  una  scfihnia 
enorme?  Che  so  io:  cento....  duecentomila  lire? 

-  Paghino   sempre. 

—  E  noi    dovremmo  essere   vittime?...   — 

II  cardinal  vicario  si  alzò  in  [piedi  e  interruppe 
il  conte. 

—  Perdoni,  signor  conte  :  quanto  hanno  ere- 
ditato dallo  zio?  Glielo  dirò  io:  sei  milioni  e 
mezzo. 

—  Sta  bene  :  verissimo  :  ma  perchè  dobbiamo 
cedere  alla  calunnia? 

—  Evvia,  signor  conte:  lei  sa  quanto' me  che 
il  ricatto  è  infame  sì,  ma  non  è  basato  sopra 
una  calunnia.  Esistono  dei  documenti,  delle  let- 
tere,  dei  testimoni....  — 

Era/  inutile  insistere.  Il  -cardinale  vicario  s&- 
peya  tutto.  Ne  sapeva  anzi  più  di  loro,  poi- 
ché aggiunse  : 

—  E  Dio   ci   guardi   dal   pericolo,    pure    pos- 
sibile, che  da  un  succedersi  di  scandali,  potes?; 
venir  fuori  ciò  che  loro  e  come  loro  tutti  igne 
rano:  il  nome  della  madre.   Sarebbe  una  cata- 
strofe.   Paghino,   paghino....   — 

E  con  quel    paghino    nelle  orecchie,  i  due 
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«eredi  uscirono  dal  Vaticano,  muti,  nel  colmo 
dell'irritazione  e  della  paura  :  tornarono  a  palaz- 
zo e  mandarono  un  cameriere  a  chiamare  di  pre- 
mura  il   direttore   del   «Banco   ipotecario». 

Dopo  circa  un'oretta,  Elia  Calveris,  con  l'a- 
ggetto suo  consueto,  decoroso  e  bonario,  si  trovò 
al  cospetto  dei  due  fratelli;  e  fu  Giacomo  che 
prese  la  parola  per  dirgli: 

—  Avrei  risposto  prima  "d'ora  al  suo  bigliet- 
to, ma  aspettavo  la  venuta  di  mio  fratello,  poi- 
ché egli  conosce  ì  Graziadei  meglio  di  me:  e 
appunto  dopo  avere  udito  il  suo  parere,  siamo 
disposti  ad  assumerci  la  garanzia  del  debito 
che  il  Graziadei  ha  verso  il  «Banco  ipote^ 
cario  1. 

Elia  Calveris1  fece  una  leggera  smorfia;  can- 
zonatoria^ mefistofelica,  e  soggiunse: 

—  Son  proprio  lieto  di  trovarli  in  disposi- 
zioni concilianti:  ma  li  devo  prevenire  che  il 
debito  Graziadei  è  aumentato  di  molto. 

—  E  di  quanto?  sbrighiamoci. 

—  Di  moltissimo.  Il  Graziadei  è  venuto  a  Ro- 
ma per  sottoporre  all'esame  del  consiglio  am- 
ministrativo del  «Banco»  i  documenti  sui  quali 
appoggia  le  sue  pretese  verso  casa  Della  Ro- 
vere; il  nostro  consultore  legale  ha  esaminato 
tali  documenti  e,  sopra  il  suo  parere,  il  «Ban- 
co» non  ha  esitato  ad  acquistare  i  diritti   del 
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Graziadei,   sborsandogli,   contro  i  documenti,  là 
somma  di....   duecento  ottantamila  lire. 

I  due  fratelli  parvero  fulminati,  davanti  a 
quell'omino   impassibile. 

—  Sì  che  i  documenti  —  chiese  Mario  —  sono 
in  possesso  del  «Banco»? 

—  Anzi,  li  ho  con  me:  —  rispose  il  Calve- 
ris,  9  dalla  tasca  interna  del  soprabito  cavò  un 
plico  che  conteneva  una  ventina  di  lettere,  cioè 
le  undici  da  lui  trovate  nella  scrivania  e  le  al- 
tre scritte  dal  cardinale  a  Maria  Graziadei,  men- 
tre stava  in  Orvieto. 

— ■  Questi  documenti  dunque,  —  proseguì  con 
flemma*  scartabellando  l'epistolario,  —  valgo- 
no la  cifra  tonda  di  trecentomila  lire.  — 

I  conti  Della  Rovere  non  risposero  nulla.  Il 
paghino  del  cardinal  vicario  ancora  se  lo  sen- 
tivano   rintronare   negli    orecchi. 

—  Se  vogliono"  avere  la  bontà  d'esaminarli  ! 
—  riprese  a  dire  il  Calveris  e  con  molta  na- 
turalezza fece  atto  di  porgere  i  documenti. 

Mario  li  afferrò  con  nervosità*  li  sfogliazzò 
3on  tremito  febbrile,  li  lesse,  riconobbe  la  scrit- 
tura dello  zio,  poi  con  voce  commossa,  chiese 
al  Calveris1: 

—  Non   c'è  assolutamente  altro'! 

—  Giuro  che  non  c'è  aitino. 

—  Va  bene  !   —  gridò  Mario   e,  lacerando  le 
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carte,  le  buttò  stilla  fiammata  del  caminetto,  che 
divampò   sibilando  su  per  la  cappa  fuliginosa, 

Giacomo  impallidì. 

Elia  Oalveris  invece  guardò  tiranquillaìmente 
quei  rimasugli  di  carte  che  annerivano  tra  i 
tizzoni,   poi   disse  a* Mario: 

—  Mi  rincresce  .che  non  le  abbia  fatte  leg- 
gere anche  a  suo  fratello;  ma  quando  vorrà,, 
gli  consegnerò  gli  originali-. 

—  Non  erano  gli  originali  ?  ma  se  ho  ricono- 
sciuto ir  carattere!... 

—  Eh,  le  credo  bene  I  era  una  magnifica  ri- 
produzione, un  fa  e- si  mi  le  in  fototipia.  Gli 
originali  stanno  nella  cassa  forte  del  «Banco 
ipotecario»  e  possono  essere  sostituiti  da  tre- 
cento biglietti  da  mille,  non  uno  di  più,  non 
uno  di  meno.  Àrrivederli. 

I  conti  della  Rovere,  Mario  specialmente  pie- 
no di  confusione  e  di  vergogna*  restarono  co- 
me annichiliti  dall'audace  tranquillità  di  quel- 
l'omino sarcastico,  il  quale  se  n'andava  tanto 
sicuro  del  fatto  suo.  Tra  le  lamjmonizioni  del  car- 
dinal vicario,  le  minaccie  dei  Graziadei  e  la  mal- 
dicenza popolarissima  del  «Boccaccio»,  i  due 
fratelli  si  sentirono  vinti,  disfatti  e  piegarono 
la  testa,  Essi  mandarono  nuovamente  il  came- 
riere in  cerca  del  Oalveris,  tó&  ne  ebbero  queste 
recisa  risposta; 


—  139  — 

—  Non  imi  posso  muovere  :  ste  i  conti  Della 
Rovere  hanno  a  dirmi  qualche  cosa  che  inte- 
ressi loro,  sì  prendano  la  jpena  di  venire  al 
«  Banco  ipotecario  »  :  è  sempre  aperto  da  mezzo- 
giorno  sa  mezzanotfe.    — 

Gli  eredi  del  cardinale  si  presentarono  al 
«Banco»  mogi  mogi  colme  due  cani  frustati  e, 
dopo  una  mezz'oretta»  escirono  con  una  ricevuta 
di  guesto  genere: 

«Il  sottoscritto^  come  direttore  del  «Banco 
ipotecario  »  e  come  procuratore  dei  coniugi  Gra- 
ziadei  e  della  signora  Diana***  direttrice  pro- 
prietaria del  «Boccaccio»,  dichiara  di  ricevere 
dai  signori  Giacomo  e  Mario  conti  Della  Bo- 
vere  la  somma  di  Jire  italiane  300  mila  (dico  : 
tireeentiomila)  a  totale  assoluto  esaurimento  di 
ogni  e  qualsiasi  vertenza  abbia  esistito  o  possa 
esistere  tra  i  predetti,  il  «Banco»  e  i  si- 
gnori  conti  Della  Rovere. 

«  Elia  Oalveris  ». 

Il  direttore  del  «  Banco  ipotecario  »  sapeva  be- 
nissimo che  una  tale  ricevuta  gli  avrebbe  po- 
tuto causare  non  pochi  guai  se  fosse  caduta 
sotto  gli  occhi  del  procuratore  del  re;  ma  pen- 
sò che  i  conti  Della  Rovere  erano,  in  fondo, 
i  più  interessati  a  custodire  gelosamente  il  se- 
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greto  :  e  poi  trecento  biglietti  da  mille  lire,  per 
ahi  ne  ha  visto  sì  e  no  uno  ò  d.ue  in  vita  sua, 
non  lasciano  campo  a  troppo  sottili  ragiona- 
menti. 

Elia  CaJveris1,  la  verità  innanzi  tutto,  fu  one- 
stissimo. 

La  sera  stessa,  negli  uffizi  del  «  Boccaccio  », 
alla  presenza  di  Graziadei,  di  Diana  e  di  Edoar- 
do Spinelli,  fu  eseguita  l'equa  ripartizione  del 
sudato  guadagno;  Diana  generosamente  diede, 
di  parte  sua,  diecimila  lire  allo  Spinelli  che 
credeva  di  sognare,  e  cinque  gliene  regalò  Pep- 
pino  Graziadei,  che  assolutamente  non  capiva 
più  nella  pelle  e  pareva  in  procinto  d'impazzire. 

Fu  in  seguito  a  questa  prima  e  brillante  ope- 
razione, che  Diana  sfoggiò  un  lusso  straor- 
dinario, ma  sempre  di  molto  buon  gusto;  fu 
allora  che  affittò  e  mobiliò  artisticamente,  a  car 
priccio  suo,  il  quartierino  di  piazza  del  Tritone 
e  fu  allora  ch'ella  comparve  per  il  Corso  e  per 
Villa  Borghese  in-  un  elegante  calesse,  guidato 
da  un  giovane  cocchiere  in  livrea  turchina,  ca- 
lesse e  cocchiere  presi  a  nolo  per  seicento  lire 
il  mese. 

Il  pubblico,  che  aspettava  le  promesse  rive- 
lazioni sopra  la  fijglia  'del  cardinale,  re- 
stò deluso;  l'articolista  annunciava  che,  in  se- 
guito a  nuovi  ragguagli,  era  sopravvenuta  la  ne- 
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cessita  di  nuove  ricerche  e  la  faccenda  restava; 
così  rinviata  a  epoca  indefinita  :  ina,  intanto, 
per  mantenere  la  diffusione  del  giornale  nelle 
"persone  di  parte  guelfa,  il  «Boccaccio»  con- 
teneva un  artìcolo  feroce  contro  monsignor  d'Al- 
taimura,  nella  sua  qualità  d'arciprete  nella  ba- 
silica Gregoriana. 

Come  sempre  avviene  nei  casi  della  vita,  una 
circostanza  delle  più  futili  doveva  poi  avere 
un'influenza  fatale  slill'esistenza  di  Diana  e  sul- 
l'avvenire  del  «Boccaccio». 

Lo  scandalo  relativo  al  Della  Rovere  aveva 
fatto  penetrare  il  foglio  persino  nella  scialba 
aìmlmuffita  sàcristia  di  una  chiesa  eccentrica, 
modestissima,  che  sta  nascosta,  obliata,  in  un 
cantuccio  di  quella  Roma  soonoscìutia  che  si 
stende  dal  pónte  Quattro  capi  a  Uipa  grande  : 
la  chiesetta  di  San  XDarpoforo. 

Tre  preti  oblati,  ovverossia  s'c agno  zzi,  nei 
vecchi  sdruscìti  panni  verdastri,  tutti  sfilaccia- 
ti, pieni  di  tabacco  da  naso  e  di  frittelle,  col 
collarino  ingiallito  dall'untume  e  il  tricorno  spe- 
lacchiato come  un  gatto  scabbioso,  tre  preton- 
zoli  onesti,  ma  intristiti  dalla  bile  e  dalla  pro- 
fonda nriseria,  s'erano  adunati  in  sàcristia/  at- 
torno a  un  braciere,  col  chierico  già  famoso  gio- 
cator  di  pallone,  per  leggere  e  oomentare  pia- 
cevolmente le  malignità  del  «Boccaccio». 
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—  Ci  vuole  un  bel  coraggio  —  esclamò  don 
Grerolaimo  Segantini  —  a  scrivere  queste  cose! 
un  bel  fegato!... 

—  EH  I  vorrei  avercelo  io,  questo  coraggio  ! 
—  rispose  sospiranck)  e  scotendo  la  testa  don 
Ejligio  Eorni. 

—  E|  che   vorresti   fare? 

—  [AH1,  per  bio  !  vorrei  sf  ogartoxi  un  po'  con- 
tro quella  canaglia  di  canpi£ci  :dhe  ci  leva  il 
pane  di  bocca  e  con  l'arciprete  che  tiene  il  sac- 
co a  Quei   grassi  e  grossi   buffoni. 

—  Ha  ragione,  don  Eligio  I  ha  da  finire  que- 
sta caimorra  !  —  gridò  rabbiosa^nente  il  terzo 
s  cagnoz^o. 

—  Se  mandassimo  una  letterina  al  «Boccac- 
cio»? 

—  Lettere,  no;  non  bisogna  comp'rofmettersi. 

—  Se  uno  di  noi  andasse.... 

— -LA.ua  direzione  del  «Boccaccio»? 

—  E  perché  no? 

—  Chi  s&  che  razza  di  gente  è! 

—  Mica   ci   mangeranno!   ■ — 

L'ideai  ribelle  si  sviluppò,  ingigantì,  e  don 
Eligio,  quasi  per  onor  della  firma,  si  assunse 
l'incarico  di  recarsi  la  sera  stessa,  negli  uffizi 
del  «  Boccaccio  »,  onde  spiegare  come  qualmente 
lai  caimorra  dell'arciprete  e  dei  canonici  della 
basilica    Gregoriana,    i   qfuali   avevano    dugentio 
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scudi  di  piatto  il  mese,  facesse  morir  di  fa- 
me, letteralmente  di  fame,  i  poveri  preti  oblati, 
gli  sciagurati  scagnoz  zi  costretti  a  dir  més- 
sa per  trenta  soldi  e  spesso  anche  per  meno, 
come  se  la  santa  messa,  "detta  da  loro,  valesse 
meno  della  corsa  del  cavallo  sfiancato  d'una 
vettura  di  piazza. 

Don  Eligio  andò  e  non  è  da  dire  non  gli  bat- 
tesse forte  11  cuora  sotto  la  lercia  tonaca,  quan- 
do disse  il  proprio  nome  allo  zio  e  fu  intro- 
dotto alla  presenza  di  Edoardo  Spinelli.  Giun- 
geva a  proposito,  coirne  l'olio  sui  fagiuoli.  Se* 
ne  andò  incantato  dall'accoglienza  estremamente 
gentile  dello  Spinelli  e  corste  alla  sagristia  per 
annunciare  la  prossima  comparsa  dell'attiacoo  fe- 
roce contro  monsignor  Pietro  d'Altajmuraj. 

—  Quel  signore  tanto  gentile  —  prosegui  don 
Eligio  —  pìì'ha  promesso  che  sarà  un  articolo 
di  fuoco.  — 

E  tale  fu  realmente,  sproporzionato  perfino 
alla]  volgarità  dell'argomento.  E  poi  che  c'entra- 
va monsignor  d'Àltàmura?  Ma  lo  scopo,  quello 
cioè  di  far  chiasso,  era  pienamente  raggiunto. 

Quando  monsignore,  da  mani  ignote  e  pietose, 
ricevette  parecchi  esemplari  di  quel  foglio,  ove 
si  faceva  tanto  strazio  del  suo  nome,  cascò  a 
dirittura  dalle  nuvole;  era  la  prima  volta  che 
vedeva  il  proprio  nome  dilaniato  sopra  u&  gè- 
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nere  di  stlaimjpa  ch'egli  ignorava  completamen- 
te. Il  caso  gli  produceva  tale  sorpresa,  che  non 
capì  nemmeno  èe  dovesse  ridere  o  inquietarsi. 
A  ogni  modo,  p^nsò  di  consultare  il  nipote,  il 
duca  Cesare  d'Altamura,  come  persona  più  pra- 
tica di  mondo,  e  il  duca  infatti  lo  rassicurò,  di- 
cendogli : 

—  State  pur  tranquillo,  zio,  che  m'incarico 
io  della  faccenda.  So  ben  io  che  cosà  ci  vuole 
per  questa    razza    di  giornali!   — 

E  senza  riflettere  molto,  senza  neanche  aver 
deciso  che  cosa  farebbe,  ma  disposto  a  imporsi 
più  che  a  lasciarsi  imporre,  il  duca  d'Altamura 
si  fé'  portare,  dal  suo  legno  stemmato,  agli  uf- 
fizi  del  «Boccaccio». 

Con  tutta  l'alterezza  del  grado  e  stopratutto 
del  carattere,  disse  allo   z  i  o  : 

—  Si  può  parlare  con..,,  qualcuno?  — 
Lo   zio,   intimidito  dall'aspetto   del   duca   e 

commosso  da  quell'aristocratico  legno  che  sta- 
va immobile  davanti  al  portone,  si  cavò  il  ber- 
retto e  rispose: 

—  Entri  pure  in  direzione:  a  destra.  — = 

Il  duca  entrò,  tenendo  il  suo  cappello  in  te- 
sta, e  le  mani  guantate  Bielle  tasche  del  soprabi- 
to grigio,  come  entrasse  in  una  birreria,;  ma  pas- 
sata la  prima  e  seconda  sala,  si  trovò  davanti 
a  Diana,  ch'egli  noin  conosceva  se  non  di  vista. 
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Allora,  stupito,  cambiò  contegno,  si  'tolse  il 
cappello  amabilmente  e  "disse  alla  bella  sirena: 

—  Perdoni:  cercavo....  il  direttóre  del  «Boc- 
caccio ». 

—  S'accomodi,  —  rispose  lei,  con  sorriso  in- 
cantevole. —  Il  direttore  del  «Boccaccio»....  so- 
no io. 

Il  duca  sorrise  amabilmente,  fece  un  grazio- 
so inchino  e  si  pose  a  sedere  di  fronte  a  Diana, 
guardandone  il  viso  leggiadro  con  la  soddisfa- 
zione intensa  del  giovanotto  galante,  che  su- 
bisce istantaneamente  il  divino  fascino  della 
bellezza. 

Il  duca  era  molto  simpatico,  con  quell'aspetto 
suo  dignitoso  di  gran  signore  malinconico,  con 
quel  stio  fare  nobilissimo,  e  Diana  si  compiac- 
que di  quella  muta  ammirazione;  ma  In  an- 
cora più  lusingata  quando,  chiesto  gentilmente 
il  nome  al  visitatore,   si    sentì   rispondere: 

—  Sono  il  duca  Cesare  d'Àltamura.   — 

È  inutile  !  per  quanto  si  jparli  degli  immor- 
tali principii  dell'89,  i  titoli  nobiliari,  tanto  più 
se  antichi  e  storici,  cons'ervano  sempre  (forse 
più  ora  che  mai)  un  prestigio  singolare  presso 
la  borghesia  e  sopratutto  presso  la  donna,  a 
qualunque  piasse  appartenga,  E  non  è  a  dire  di\e 
solafmentè   gli   sciocchi  si   lascino    imporre   dà 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  10 
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tale  prestìgio:  .che  anzi  le  jpersone  più  spiri- 
tose, più  intelligenti,  più  ammodo  non  sanno 
nascondere  la  soddisfazione  che  provano  nello 
strofinarsi  con  la  nobiltà,  e  spirano  letizia  da 
tutti  i  pori  quando  possono  far  sapere  che  han- 
no fatto  visita  al  principe,  }ian  ricevuto  quel- 
la del  conte,  o  danno  del  «tu»  al  duca,  col 
quale  f  uron  compagni  di  collegio  ;  poi,  quasi  ver- 
gognandosi della  fatuità  mal  compressa,  son 
magari    capaci  d'aggiungere: 

—  Ha  molta  amicizia  per  me  e  io  per  lui,  non 
già  perchè  sia  duca,  ina  perchè  è  un  galan- 
tuomo. — 

Nel  camerino  d'una  grande  artista,  nel  sa- 
lotto d'una  scrittrice  illustre,  si  troveranno  spes- 
so, amabilmente  uniti,  i  più  chiari  ingegni  :  il 
poeta  faimosto,  il  pittore  insigne,  il  musicista 
di  genio  :  i  loro  discorsi  sa/anno  dottai  o  arguti, 
sempre  interessanti  e  piacevoli:  ma  la  diva  li 
ascolterà  con  famigliare  noncuranza,  troppo  av- 
vezza a  quella  decorosa  intimità,  che  forse  al- 
tre donne  fortemente  le  invidieranno.  Fate  che 
sopravvenga,  intanto,  il  principe  tal  dei  tali, 
vale  a  dire  l'essere  più  elegantemente  Vestito., 
più  noiosio,  più  cretino  di  questo  mondo,  e  la 
diva  gli  si  precipiterà  incontro,  gli  farà  ogni 
maniera  di  accoglienze  festose  e  lo  presienterà 
agli  altri  con  soddisfazione  evidente  ;  poiché  Par- 
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rivo  di  quell'idiota  in  cravatta  bianca  Ka  s'ol- 
leticato  la  sua  vanità,  Figuratevi  pdi?  quando 
il  principe  o  duca  che  sia,  invece  d'un  grullo, 
è  un  gentiluomo  colto,  piacevole,  una  mente  raf- 
finata, un  parlatore  disinvolto! 

Così  egualmente  Diana,  per  quanto  fosse  spre- 
giudicata, scettica,  per  "quanto  provasse  una  ri- 
pugnanza istintiva  per  quella  società  brillante 
con  la  quale  non  poteva  avere  che  relazioni  il- 
lecite e  non  confessatali,  provo  un  piacere  or- 
goglioso nel  trovarsi  a  contatto  col  duca  Ce- 
sare d'Àltamùra,  discendente  d'una  stirpe  che 
aveva  lasciato  traccie  potenti  nella  storia;  col 
duca  Cesare  d'Altamura  che  aveva  già  sapu- 
to acquistare  una  specie  di  supremazia,  per  i 
suoi  duelli,  per  le  sue  fortune  amorose,  per  i 
suoi  cavalli,  tra  la  gioventù  dorata  della  ca- 
pitale. 

Ella  capì  senz'altro  lo  scopo  della  visita,  ma 
la  finezza  dell'intuito  f eminile  pure  l'avvertì  che 
il  duca  avrebbe  con  lei  un  contegno  ben  diver- 
so da  quello  che  avrebbe  serbato  in  presenza 
d'un  redattore  qualunque,  fosse  p-ure  lo  stesso 
Edoardo  Spinelli.  Così  che  subito  ella,  con  una 
franchézza,  di  cui  le  doveva  esser  grato,  non 
esito  ai  dirgli: 

—  Lei,  dunque,  viene  per  l'articolo  contiro 
monsignor  d'Altajmura? 
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—  Appunto. 

—  Era  facile  figurarselo  ! 

—  Monsignore  è  mio  zio  :  un  buon  vecchio, 
un  uomo  eccellente.  >.. 

—  Ne  son  convinta  :  ma  se  lei  lia  letto  l'ar- 
ticolo, avrà  visto  che,  mentre  lo  si  rispetta  co- 
me uomo.... 

■■ — Cioè....    veramente,   certi   aggettivi!... 

—  Oh,  Dio  !  non  intavoliamo  una  discussio- 
ne filologica.:  l'articolista  se  l'è  presa  un  po' 
calda  contro  monsignore,  non  perchè  si  chiami 
Pietro  d'Altamura,  ma  perchè  è  arciprete  della 
basilica  Gregoriana.  Lei  non  mi  potrà  negare 
che  la  camorra  esercitata  in  suo  nome.... 

- —  Ma   lui   non  sa   niente,    parola   d'onore  I! 

—  Ne  son  persuasa:  in  tal  caso  il  «Boc- 
caccio» gli  ha  reso  un  vero  servizio,  denun- 
ciando gli  abusi  che,  col  nome  di  suo  zio, 
si  commettono  a  danno  di  .quei  poveri  preti 
oblati.... 

Il  duca  si  mise  a  ridere. 
• —  Lei  ride? 

—  Sì:  lo  confessò  che  non  posso  a  meno  di 
ridere,  pensando  che  una  signora  tanto  bella, 
tanto  intelligente,  discute  seriamente  sulla  sorte 
dei  «poveri  preti  oblati»  che  poi  sono  una  mas- 
sa di  straccioni,  che  fanno  ben  poco  onore  alla 
Chiesa  e  alla  religione.   Ma  possibile   che   una 
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signora?  oo!m.e  lei,  con  gitegli  occhi, ,  con  quella 
bocca  stupenda,  s'interessi  degli  scagnozzi? 

—  Si  figuri  !  —  rispose  Diana,  ridendo  aneti© 
lei,  ' —  Non  so  neppure  che  roba  sia:  ma  mi 
giornale,  se  vuole  diffondersi,  deve  occuparsi 
di   tutti,   anche   degli   scagnozzi. 

—  Uh,  non  intendo  affatto  contestare  que- 
sto diritto  al  «Boccaccio»,  —  soggiunse  il  du- 
ca, —  soltanto  vorrei  pregar  lei,  tanto  corte- 
se, di  risparmiare  mio  zio.  E  un  vècchio....  mi 
cajpdslce?...  che  vive  nel  suo  centro,  che  non 
si  mischia  né  di  giornalismo,  ne  di  politica,  né 
d'altre  faccende  :  ama  vivere  modestiaimente,  sen- 
za; dar  noia  a  nessuno,  e  desidera  perciò.... 

—  Che  nessuno  dia  noia  a  lui,  non  è  vero?  la* 
sci  fare  a  me  :  il  «  Boccaccio  »  non  ha  nulla,  as- 
solutamente nulla,  contro  monsignor  d'Altamura, 
e  stia  certo  che  il  suo  nome  non  apparirà  mai 
più   sulle  colonne  del  giornale. 

—  Oh  !  la  ringrazio  veramente  di  cuore  :  non 
speravo  davvero  di  incontrarmi  oggi  con  una 
signora  tanto  squisitamente  cortese  e,  permetta 
che  lo  dica,  tanto  adorabile  !  —  e  così  espri- 
mendosi, con  voce  insinuante,  il  duca  prese  la 
mano  bianca  e  delicata  di  'Diana,  Stringendola 
dolcemente,  lungamente,  più  che  non  cionve- 
nisise  tra  due  persone  che  si  conoscevano  ap- 
pena da  dieci  minuti;  e  gli  parve  che  Diana  ri- 
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Blpondesse.  con  pressione  simpatica  alla  sua  stret- 
ta carezzevole. 

—  À  rivederci!  —  disse  Diana,  mentire  Cesa- 
re le  stringeva  ancJora  la  destra  e  non  accen- 
nava a  lasciarla. 

—  A.  rivederci  !  —  rispose  Cesare,  —  guardan- 
do i  suoi  occhi  magnìfici ,  mi  scordavo  che 
devo  usbire.... 

—  E  devo  uscire  anch'io,  —  lo  interruppe  Dia- 
na, sprigionando  la  mano  e  prendendo  un  gra- 
zioso (mantello,  guernito  di  penne  arricciate  e 
trapunto  di   clair-de-lune. 

:->- -  Dove  va? 
■> —  A  casa  moda 

—  Permette  che  l'accompagni?  Ho  fuori  la 
mia  carrozza. 

—  Oh..,,   non  son  che  due  passi. 

—  E  che  importa?  r— 

Diana  arrossì  di  gioia,  s'allacciò  il  cappelli- 
no di  velluto,  e  con  la  disinvoltura"  d'una  gran 
dapaa,  accettò  il  braccio  del  duca  che  l'accoih- 
pagnò,  fremendo  di  piacere,  sino  allo  sportello 
della  carrozza. 

Lo  zio  s'inchinò  fino  a  terra,  davanti  a  Quel- 
la coppia. 

Diana  siali  nella  vettura,  dicendo  al  cocchiere  : 

—  A  piazza  del  Tritone,  davanti  all'  «  Hotel 
Bristol  $. 
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Quando  la  carrozza  si  fermò,  il  duca;  spalancò 
lai  portiera  e  balzò  a  terra  porgendo  la  mano 
a  Diana,   die  scese  dicendogli: 

—  Grazie,  signor  duca. 

—  Non  permette  cKe  l'accompagni  "fin  su?  — 


VIIL 


Dopo  (mezz'ora  d'inutile  attesa,  il  cocchiere 
pensò  bene  di  fax  muovere  un  pochino  i  ca- 
valli: fece  Tire  o  quattro  giri  tondi  per  la  piaz- 
zai,; poi  tornò  al  punto  dov'era,  alzò  il  bavero 
sugli  orecchi,  calò  il  cappellone  sugli  occhi,  in- 
trodusse le  (mani  al  c§ldo  dentro  le  maniche 
della  pesante  livrea  e  cominciò  a  dormicchiare, 
con  guel  sonno  vigilante  ch'è  una  facoltà  spe- 
ciale dei  cocchieri  e  dei  giudici. 

Il  ducài  Cesare  d'Altamura  non  scendeva  mai. 

Diana  gli  aveva  permesiso  d'entrare  con  sem- 
plicità guasi  ingenua:  gli  aveva  offerto,  fuman- 
do anche  lei,  sigarette  eccèllenti  :  gli  parlava 
e  lo  eccitava  a  parlare  con  seducente  intimità  : 
tutto  serviva  d'argomento  e  di  pretesto,  dagli 
oggetti  d'arte  al  giornalista^,  dalla  letteratu- 
ra) alla  musica,  dalla  musica  alla  maldicenza 
elegante  sopra  gli  scandaluoci,  gli  amori,  le  ri- 
valiti te  follie  dell'alta  spelta,   tepua  inesau- 
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ribil§  clie  porgeva  al  duca  il  destro  di  spaccia- 
re storielle  scollacciate  e  di  abbandonarsi  a  ri- 
flessioni erotiche,  ad  allusioni  sensuali  che  gli 
facevano  salire  il  sangue  alla  testa.  Poi,  come 
esauriti  da  quel  cicalio  effervescente,  tornaro- 
no al  p'unto  di  partenza,  agli  oggetti  d'arte,  e 
il  duca  trovò  un  diluvio  di  espressioni  galanti 
e  quasi  liriche  sul  ritratto  di  Diana,  original- 
mente dipinto  dal  G-alli.  Dal  quadro,  i  madri- 
gali del  duca  si  estesero  a  tutto  il  saloncino, 
per  arrivare  a  una  do^iianda  che  Diana  limpida- 
mente leggeva,  eia  qualche  minuto,  negli  oc- 
chi desiosi  del  duca. 

—  È  un  nido  incantevole,  non  nego:  ma  non 
si  annoia  a  viver  sola? 

—  Quando  sono  con  me,  non  mi  annoio  mai. 

—  Lo  credo  :  ma  mi  pare  impossìbile  che  una 
signora  bella,  giovane,  piena  di  fantasie  come 
lei,  si  adatta  a  questa  vita  contemplativa,  mo- 
nastica.... 

—  Non  pri  sento  mai  così  lieta,  così  tranquil- 
la e.  così  forte,  come  quando  son  chiusa  in  que- 
sta mia,  piccola  cittadella.... 

—  E  non  sente  il  desiderio  di  qualcuno....  in- 
torno a  lei....  da  amare  e  sentirsi  riamata? 

— -  Qui  dentro,  caro  duca,  amo  tutto  e  tutto 
mi  attpa.  Quei  fiori,  quelle  stjoffe,  quei  quadri, 
quei  libri,  bai  conoscono,  mi  aimjatno,  !mi  parla» 
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no,  perdile  io  li  ajmo  fortemente.  Il  giorno  in 
cui  non  li  aimassi  più,  cesserebbero  d'amarmi, 
non  irpaì  prima,  poiché  le  cose  son  più  leali, 
più  riconoscenti!,  più  affettuose,  più  logiche  de- 
gli uomini. 

—  Vorrei  èssere  uno  de'  supi  libri  !  —  sospi- 
rò il  duca;,  baciandole  soavemente  la  !mano  mor- 
bida. 

Diana  tìremo,  corrugando  i  sopraccigli. 

—  La  prima  pagina  sarebbe  molto  piacevole  : 
r—  rispose  un  pò?  sardonica:  —  ma  la  seconda? 

—  Provi  !  —  bisbigliò  il  duca,  guardandola 
fissa  e  avvicinando  insensibilmente  la  bocca  alle 
guance  avorine  della  sirena. 

Il  respiro  gli  si  faceva  affannoso  e  la  pa- 
rola pareva  spegnersi  fra  le   labbra  ardenti. 

Diana  schiuse  la  m bocca  rossa  e  provocante, 
e,  con  grazietta  infantile,  inandò  una  boccata 
di  fumo  odoroso  che  circondò,  come  un  vapore 
d'incenso,  il  viso  supplicante  di  Cesare:  poi  lo 
guardò  con  occhi  socchiusi,  languidi,  perfidis- 
simi, dicendo: 

—  Ho  conosciuto  l'amore,  per  pochi  giorni, 
Paimore  profondo,  l'amore  tremendo,  che  supera 
la  follia,  che  fa  rasentare  il  delitto  e....  mi  ha 
spaventato.  Dio  sa  come  ho  superato  la  crisi  ! 
poi  ho  detto  a  me  stessa:  Ma  perchè?  come  mai 
una;  creatura  così  ragionevole  quale   mi   vanto 
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di  essere  ha  potuto  diventar  così  cieca,  così  vile, 
così  stolida,  dosi  allucinata?  L'amore,  il  vero 
amore,  non  è  che  una  pazzìa. 

—  Ma.... 

—  Vi  son  gli  amori,  non  è  vero?  infatti,  tra 
l'amore  e  gli  amori  c'è  una  differenza  enorme. 
Essere  nel  mondo  a  guisa  di  viaggiatori  instan- 
cabili :  dormire  alla  prima  locanda  che  si  tro- 
va: ricominciare  e  via.  Non  sono  fatta  per  tal 
genere  d'esistenza. 

—  Non  dissi  questo  ! 

—  Se  no,  un'unione  casuale,  temporanea,  una 
passione  frenetica  fnei  primi  giorni  :  poi  più  tem- 
perata: infine,  la  sazietà,  la  nausea  mal  dis- 
simulata.... la  separazione  fredda  e  volgare  di 
due  bottegai  che  voglion  liquidare   la   ditta. 

—  Non  pensai  neppure  questo! 

—  Ma  allora^  che  cosa?  Il  matrimonio,  no: 
perchè  io  sono  libera  della  mia  vita,  del  mio 
tempo,  del  mio  cuore,  dell'anima  rnia,  eppure 
sono  avvinta  da  un  nodo  legale  che  non  posso 
infrangere.  Che  cosa?...  una  relazione  di  simpa- 
tia? così,  come  un  semplice  svàgp,  un  abbona- 
mento a  teatro?  Merita  questo  passatempo  il 
sacrificio  della  mia  fierezza  e  della  mia  libertà? 

—  Ma  se  un  uomo  serio  e  degno  di  voi,  pur 
non  alterando  questa  vita,  questa  libertà,  que- 
sta fierezza,  che  sono  come  l'essenza  vostra,  di- 
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vi  desse  con  voi  le  dolci  intiiimità^  le  segréte  spie- 
ranze  dell'esistenza  umana....  sfe  quest'uomo  sa- 
pesse circondarvi  di  un  affetto  intenso"?  provar- 
vi nei  modi  più  sinceri  e  delicati  la  sua  devo- 
zione? sìe  la  sua  passione  fosse  nobile^  alta, 
cocpLe  è  alta  e  nobile  la  stima  che  ha  del  vostro 
ingegno?  Dite,  Diatoa,  se  quest'uomo^  supposto 
clie  non  vi  fostee  antipatico,  facesse  quant'è 
umanamente  possibile  per  cQnquistare  l'amor  vo- 
stro, per  dileguare  il  vestirò  scetticismo,  per 
vincere  il  vostro  cuore?... 

—  Sarebbe  un  caso  ben  jjraveT  —  mormorò 
Pianai  fatta  pensierosa.     - 

La  mano  tremante  di  Cesare  passò  sulla  spal- 
liera del  divano  ove  sTtavan  seduti  e  carezzò  feb- 
brilmenjB  i  capelli  neri  di  Diana,  dai  riflessi 
di  viola. 

—  Un  caso  ben  grave  !,  —  ripete  Diana  con  un 
brivido,  —  poiché  se  ciò  fosse  probabile,  com- 
piangerei lui  e  me,.,.  Voi  non  ìrtì  conoscete  an- 
cora.... 

—  Ma  vi  amo,  Diana  !  —  bisbigliò  il  duca.  — 
33  fece  per  baciarla  sulla  bocca,  ina  ièlla  vól- 
to leggermente  il  cg/po,  e  il  bacio  di  fuoco  sfiorò 
soaivems&te  il  collo, 

—  È  meglio  lasciarci  !  r—  ella  disse  con  un  so- 
spiro penoso:  —  vtoi  non  mi  conoscete....  io  non 
so  se  potrò  aimare  e  come,,,,   lasciatemi....   so- 


—  157  — 

no  una;  creatura  perversa....  non  conosco  amore 
senza  gelosia....  una  gelosia  spietata,  feroce,  ven- 
dicatrice, inesorabile....  — 

Il  duca  rimase  scosso  dall'accento  cenasi  sel- 
vaggio con  cui,  .animandosi  come  in  virtù  di 
atroci  ricordi,  Diana  aveva  pronunciato  queste 
parole. 

Ella  si  alzò  dal  divano  e  andò  a  sedere  sopra 
una  poltroncina  di  raso  nero,  presso  il  caminetto. 

—  Non  badi  alle  mie  parole,  —  disse,  ri- 
dendo, al  duca,  senza  guardarlo:  —  faccia  pur 
conto  ch'io  non  abbia  detto  nulla:  certe  volte, 
sono  un  pochino  pazza:  non  le  pare? 

—  Ma  io  parlo  molto  sul  serio 

—  E....   di  che? 

—  Di  noi  due. 

—  Noi    due!    così  presto? 

—  E  perchè   nò?   • — 

Il  duca  andò  a  sedere  sopirà  uno  sgabello  mol- 
to basso,  davanti  a  lei,  così  che  pareva  qua- 
si in  ginocchio  a  pie  di  quella  tigre  reale. 

—  Protesto  !  —  esclamò  Diana,  continuando 
a  ridere,  con  quei  denti  magnifici  che  facean 
dannare  il  duca:  —  protestò^  lei  va  commet- 
tendo quasi....  una  violazione  di  domicilio;  e 
ora*  —  soggiunse,  poiché  il  duca  appoggiava 
te  inani  sui  braccioli  della  poltroncina,  —  po- 
trei aggiungere  anche:  un  sequestro  di  persola. 
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' —  Ve  ne  prego,  —  la  interruppe  fcgli,  «=  ve 
ae  supplico  !  non  proseguite  sto  questo  tono  can- 
zonatorio: fimi  fa  male.  Parliamo  sul  serio. 

—  Coirne  volete;  ditemi  dunque,  delle  cose 
molto  sierie:  io  ascolto. 

—  Sento  che  vi  amo,  che  prof òndamentle  vi 
amo  e  vi  amerò  sempre  e  più  che  mai,  o 
Diana. 

—  Una  dichiarazione  !  e  vi  s'embra  una  cosa 
molto  sieria? 

—  Vi  giuro..,. 

—  Non  giurate 

—  Vi  giuro,  —  riprese  il  duca,  con  fermezza, 
—  che  nella  mia  vita  non  fu  e  non  vi  sarà 
momento  più  serio  di  questo.  — 

Diana  parve  in  realtà  commossa  della  voce 
del  duca,  teneramente  grave  e  quasi  solenne.  El- 
la teneva  l'unghia  rosiea  del  migaolo  tira  1  den- 
ti, gli  sguardi  erranti  nel  vuoto,  le  iridi  velate, 
quasi  avesse  concentrato  tutta  la  potenza  dèi 
suo  spirito  nella ''contemplazione  di  sé  stessa 
e  dei  pensieri  che  le  turbinavano  nel  cervello. 

—  È  vero  :  • —  mormorò  :  —  il  momento  è  se- 
rio assai:  se  un  giorno,  avestp  a  pentirvi  di 
questo  giuramento  ch'io  non  vi   ho   chiesto? 

— :  Mai,  Diana,  mài  !  —  gridò  il  duca  e  getr 
tandosi  ai  suoi  piedi,  le  strinse  fortemente  la 
vita  snella  e  le  baciò  tremando  la  bocca,  rab- 
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brividen&o  per  tutto  il  corpo,  come  sotto  Fazio- 
ne d'una  correntìe  elettrica. 

Diana  non  rispondeva  a  quell'impeto  appas- 
sionato :  pareva  vinta,  pareva  soggiogata,  dal  fa- 
scino di  quell'ardente  giovinezza  che  l'assaliva, 
clie  la  circondava  d'un  fuoco  penetrante,  un  fuo- 
co che  s'insinuava  per  le  vene,  d'un  profumo 
sottile  e  soavissimo,  profumo  che  l'inebriava,  che 
la  rendeva  incapace  a  resistere  :  e  la  bocca,  agi- 
tata da  un  lievissimo  convulso,  pareva  chiamare 
i  baci:  é  i  begli  occhi,  dilatati,  raggianti  di  sor- 
/risi  e  di  voluttà,  scintillavano  più  che  mai,  come 
bagnati    dal  pianto  dolcissimo   della   gioia. 

—  Ti  amo,  ti  amo  !  —  le  sussurrava  il  duca, 
baciando  i  tenui  orecchi,  e  i  capelli  e  gli  oc- 
chi :  —  non  mi  a:mi  tu  ?  :aon  mi  amerai  ?  oh,  ve- 
drai come  saprò  farmi  amare!  ditnlmi:  Cesare 
mio,   ti  aìno....   dimlnelo,   dimxaelo! 

—  Sì,  Cesare,  ti  amo  !  —  ella  rispose,  tra  i 
baci  sospirati  e  i  sospiri  baciati;  e  il  seno  agi- 
tato trasformava  quasi  le  adorate  parole  in  sin- 
gulti.... —  Eppure  il  cuore  mi  dice  che  questo 
amore  porterà  sventura!  —  esclamò  Diana,  get- 
tandosi al  collo  di  Cesare. 

E  pianse. 


IX. 


Quando  il  duca;  rientrò  a  palazzo,  m>cnsigno- 
re  d'Altaimura  lo  aspettava  in  un'agitazione  vi- 
sibile. 

—  Sai  da  quanto  ti  aspetto?  da  tre  ore  e 
mezzo.   Converrai  che,... 

—  Ah,  caro  zio  !  ho  perso  più  di  due  ore  per 
quell'imbecille  di  barone  De-Jonni,  il  quale.... 
Ma  è  una  storia  lung|a,  che  non  vi  intéressa  per 
niente. 

—  A  me  premeva  saper  qualche  cosa  di  quel 
giornalaccio.... 

—  Non  è  un  giornalaccio,  caro  zio  :  è  un  gior- 
nale qualunque,  un  giornale  come  gfli  altri. 

—  Sì,  ma  'tiene  un  certo  linguaggio. 

■ —  E  stiatio  un  malinteso,  zio  mio.  Il  giornale 
fu  vittima  d'un  imbroglione  che  andò  a  scac- 
ciare un'infinità  di  fandonie,  come  fosse  van- 
gelo; mai  io  sono  arrivato  in  tempo,  per  dare 
ie  spiegazioni  necessarie,  e  siate  tranquillo  che 
non  si  parlerà  mai  più  m  di  voi,  riè  della  bar- 
elli ca  Gregoriana.... 
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*—  Davvero? 

i —  Neppure  dei  canonici. 

—  Meno  male:  e  dimmi:  con  chi  hai  parlato? 

—  Col  direttore  ! 

—  E  che  persona  è?  ; —  insistè  il  prelato,  con 
la  ^pertinacia  della  senile  curiosità. 

—  Un  uomo  qualsiasi:  cioè....  un  brav'uomo, 
molto   istaniito,   molto  educato.... 

—  Dal   suo  modo  di  scrivere,    non   parrebbe. 

—  Non  era  suo  l'articolo* 

—  E  di  chi  allora? 

—  Di   queU'imbroglione.... 

—  Quale? 

—  Eh,  zio  caro  :  il  nome  non  me  l'hanno  det- 
tò: è  un'us&nza  giornalistica  quella  di  rispet- 
tare il  segreto  degli  articolisti  anonimi. 

—  Evvia  !  mi  pare  un'usanza  brutta  assai. 

—  (3  bella,   o  brutta,  è   oosL 

—  Dunque  mi  assicuri.... 

—  Non  ci  pensate  più,  caro  zio  :  posso  ga- 
rantire che  il  nome  vostro  non  si  stamperà  mai 
più   sul  «Boccaccio». 

—  Ti  ringrazio  molto  ;  e  ora  parliamo  di  cose 
un  po'  più  serie  e  piacevoli.  Ho  ricevuto  una 
lettera  della  Eipamonti.  Ella,  per  quanto  pos- 
so capire,  vedrebbe  con  piacere  il  matrimo- 
nio di.... 

—  Zio:  proprio  vi  dò  parola  che  questo  non 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  11 
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è  il  momento  propizio  per  trattare  di  un  aiv 
goniento  di  tal  genere,  Nfc  parleremo  piuttosto 
domattina. 

—  Come  credi,  figlio  mio:  ricorda  soltanto 
clie  un  mezfóo  impegno  c'è  e  ohe  la  famiglia 
Bipamonti  merita  ogni  riguardo.  La  principes- 
sina è  un  angelo. 

- —  Verissimo.... 

—  E  siccome  le  trattative  furono  iniziate  da 
noi,  non  solo  ecft  consenso  tuo,  ma  con  tuo  pia- 
cere grandissimo,  perciò  non  sarebbe  decoroso 
andare  per  le  lunghe,  dal  momento  che  la  prin- 
cipessa si  mostra  così  ben  disposta.  Yuoi  sen- 
tire la  lettera  che  mi  scrive? 

—  Proprio,  caro  zio,  ve  ne  prego:  parliamo- 
ne domattina.  Stasera,  non  so  che  sia*  ma  sono 
disturbato  da  un  "tal  dolore  di  testa  che,  se  mi 
dura  ancora,  vado  subito  a  letto.  Ho  avuto  tan- 
ti fastidi.   Quel  barone! 

—  A  proposito  :    che   cosa   voleva  il    barone  ì 

—  Eh  !  pasticci  che  non  possono  e  non  de- 
vono interessare  una  persona  del  vestirò  grado 
e  della  vostra  età.  , 

—  Pasticci  di  donne,  eh?  questa  gioventù  del 
giorno  d'oggi!....  eppoi,  questa  vostra  Roma  li- 
berale! una  sentina,  una  babilonia!  — 

Quando  lo  zio  toccava  questo  tasto,  Cesare  per  j 
solito  si  salvava  con  una  pronta  ritirata;  così 
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anclie  questo  volta*  come  cedendo  all'abitudi- 
ne, salutò  ridendo  monsignore  e  si  ritirò  nelle 
proprie  camere.  Il  domani  fece  dire  allo  zio 
di  non  aspettarlo  né  a  colazione,  né  a  pranzo  : 
andava  a  caccia,  nella  tenuto  di  Paliano:  non 
sapeva  quando  ritornerebbe.  Tali  assenze,  più 
o  men  giustificata,  eran  così  frequenti,  che  lo 
zio  non  ci  badava  più.  Egli  veramente  s'ospet- 
tava  che  le  caccio  di  Cesare  fossero  d'un  ge- 
nere alquanto  peccaminoso,  ina  su  questo  pro- 
posito monsignore  era  sempre  stato  di  manica 
larga  con  la  gioventù.  Si  ricordava  i  suoi  bei 
tempi  quando,  cornpiuti  gli  studi  ecclesiastici, 
aveva  avuto  la  velleità  dell'uniforme  brillante, 
e  s'era  trovato  tra  le  guardie  nobili  insiemie  con 
Giovanni  Mastìai-Ferretti,  il  futuro  pontefice. 
Con  questi  andava  allegramente  a  cenare  nel- 
l'antica osteria  all'arco  de'  Carbognani  e  poi  ma- 
gari uscivano  cantiocliiando  per  le  vie  di  Roma 
fosche  e  deserte,  non  fuggendo  all'apparire  di 
,qualclie  gonnella. 

Il  duca  Cesare  d'Altajmura,  per  godere  mag- 
gior libertà,  finse  d'essere  un  viaggiatore  fo- 
rastiero  e,  con  un  paio  di  valige,  prese  una  ca- 
mera e  un  saloncmo  neir« Hotel  Continental». 
Così  potè  dedicare  tutto  il  suo  tempo  a  Diana, 
con  l'ingenua*  rabbiosa  insistenza  di  un  colle- 
giale in  cui  divampi  il   primo  e  unico  amore. 
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La  conquista  di  Diana  era  'completa/  Il  possesso, 
anziché  intiepidire  la  pascione  di  Cesare,  par 
re  va  ingigantirla.  I  suoi  desiderii  passavano  i 
limiti  d'ogni  realtà.  Ella  gli  aveva  annunciato 
d'essere  gelosa  e  invece  sentiva  che  il  vero  ge- 
loso ^era  lui,  d'una  gelosia  tremenda,  ferocissima, 
che  lo  travagliava  come  una  malattia  grave  e 
incurabile. 

Fin  dal  primo  giorno,  aveva  portato  a  Dia- 
na un  magnifico  paio  di  zaffiri  legati  in  un 
giro  di  diamanti  piccoli  e  splendidi  :  ina  élla 
aveva  gettato  l'astuccio  per  terra  con  disprez- 
zo sdegnoso. 

—  Non  voglio  regali  da  te  ;  —  gli  aveva  det- 
to: —  o  se  vuoi  donarmi  gualche  cosa,  portami 
dei  regali  che  non  abbiano  valore  :  dei  fiori, 
delle  sigarette,  quel  che  vuoi,  purché  costi  po- 
chissimo: non  voglio  che  nel  nostro  amore  en- 
tri in  alcun  modo  l'interesse.  Biada:  sé  tu  mi 
porti  un  braccialetto  da  mille  lire,  io  ti  regalo 
un  orologio  da  duemila.  Sono  abbastanza  ricca 
del  mio,  per  lottare  con  te. 

Allora,  per  parte  di  Cesare,  assai  lusingato 
da  tal  contegno,  fu  un  siucoedersi  continuo  di 
trovate  graziose,  per  colmare  Diana  di  presenti 
costosi  e  ricchi  senza  averne  l'apparenza,  in  smo- 
do da  non  offendere  la  di  lei  suscètftlibilità. 
Così  i  mazziolini  di  viole  'marnimele  venivano  of- 
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f erti  dentro  finissimo  coppe  di  «  vieux-S'axe  »,  co- 
sì le  sigarette  egiziane  giungevano  a  casa  di 
Diana  in  preziose  scatoline  d'argento  del  Giap- 
pone mirabilmente  cesellate,  così  l'aristocràtica 
carta  da  lettere  profumata  •  veniva  offerta  in 
un  artistico  cartolario  di  ebano  intarsiato  d'a- 
vorio: così  non  passava  giorno  che  il  salon- 
cino  di  Diana  non  s'arricciasse  d'un  acquerel- 
lo, d'una  macchietta  a  olio,  d'un  disegnò  a  pen- 
na dei  più  celebri  artisti,  veri  gioielli  d'arte 
che  facevano  trasalir  di  giòia  la  bella  scrittrice, 
in  cui  la  raffinatezza  del  gusto  èra  giunta  alla 
potenza  di  un  sesto  senso  acutissimo. 

—  Divido  il  piacer  tuo,  ma  quasi  me  ne  ver- 
gogno, —  le  diceva  il  duca,  « —  son  regialucci 
insignificanti  ch'io  ricevo  dai  miei  amici  ar- 
tisti e  che  io  passo  a  te.    — 

Ella  in  verità  capiva  la  bugia,  ina  mostrava 
di  credere,  grata  della  gentile  finzione  dell'a- 
mante. 

Così  passavano  i  giorni  nella  più  deliziosa  in- 
timità. Il  duca  aveva  fatto  una  breve  apparizio- 
ne al- suo  palazzo,  per  simulare  una  nuova  par- 
tenza: e  lo  zio  inutilmente  aveva  cercato  profit- 
tare di  quella  rapida  comparsa  per  riparlare  del 
matrimonio  con  la  principessina  di  Eipamonti. 

—  Non  c'è  furia.,  —  aveva  risposto  il  nipo- 
te ;  —  andrò  a  Napoli  tra  poco  e  sarà  meglio.  — 
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Poi  diske  che  andava  a  Firenze  e  aTVTilano, 
per  un  periodo  di  tempo  breve  ima  indetieitoinato, 
e  tornò  invece  all' «Hotel  C  oìntinentìal  »,  o  piut- 
tosto alle  voluttuose  delizie  orientali  della  sua 
«uri»,  in  piazza  del  Tritone.  Ogni  tanto  erano 
giterelle  graziose  e  romantiche  nelle  piccole  cit- 
tà deirUimbria  o  della  Campania:  parevano  due 
sposini  spensierati,  che  andassero  a  baciucchiar- 
si furtivaìmente  sotto  le  arcate  muscose  dell'an- 
fiteatro di  Capiua  o  nei  mistici  sotterranei  della 
cattedrale  d'Asisisi  :  poi  tornavano  a  Roma  e  vi- 
vevano come  due  studenti,  coinè  due  artisti,  ce- 
nando in  un'osteriaecia  di  Trastevere,  lui  con 
un  cappello  a  cencio,  lei  senza  niente  in  testa 
e  con  un  lungo  scialle  nero  che  le  stringeva 
strettamente  i  fianchi  scultorii.  Dopo  cena,  pren- 
devano un  palco  di  proscenio  all' «Apollo»:  ella 
si  vestiva  in  un  ricco  tma  (severo  abito  di  vel- 
luto stlratagliato  di  tinta  viola  cupissima:  egli 
in  «abito  nero  e  cravatta  bianca:  sul  davanzale 
si  scorgevano  le  divine  braccia  di  lei  che  pa- 
reva sola  nel  palco  :  Cesare  st&va  dietro  a  Dia- 
na, nella  penombra,  e  mentre  la  Durand  sfog- 
giava i  gorìgheggi  affascinanti  della  sua  voce 
Limpidissifcna  e  il  pubblico  prorompeva  in  ap- 
plausi frenetici,  il  duca  baciava  Diana  éul 
collo  e  le  premeva  dolcemente  il  piedino,  bi- 
sbigliando : 
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*—  j£mòre  mio!  — 

Credevano  di  non  essere  visti  mai  fe  prencle- 
vano,  in  tali  circostanze,  le  precauzioni  più  in- 
genue, il  che  lion  impedì  loro  di  trovarsi  faccia 
a  faccia  col  conte  Pandolfi,  autore  di  «Humani- 
tas  »,  proprio  nel  corridoio  del  secondo  ordine, 
mentre  si  recavano  al  palco  di  proscenio.  Il 
duca  fece  finta  di  non  riconoscere  il  conte,  ma 
questi  riconobbe  lui  benissimo  e,  pure  rispet- 
tando lo  stretto  incognito,  non  potè  a 
meno  di  comunicare  la  notizia  agli  amici,  i 
quali  finalmente  si  spiegarono  le  misteriose  as- 
senze del  duca  dai  serali  ritrovi. 

Un  quarto  'd'ora  'dopo,  il  palco  del  terz'or*- 
dine  di  fronte  a  queUo  di  Diaiia.,  rimasto  vuo- 
to fino  allora,  si  popolò  improvvisamente  di 
gentiluomini  in  cravatta  bianca,  e  si  punta- 
rono, come  una  batteria,  contro  Diana  e  il  duca, 
ben  sette  binocoli  su  due  file,  sette^  binocoli  in- 
discreti che  luccicavano  sopra  i  sorrisetti  bef- 
fardi dei  consoci  del  duca,  dei  membri  del  «  Club 
delle  caccio».  Quella  sera  pensò  di  far  l'uomo 
di  spirito  e,  invece  di  rimanere  a  casa  con  ~Dia- 
aa,  si  presentò  al  Club,  con  aspetto  disin- 
volto, e  ricevette  con  apparente  tranquillità  tutti 
i  mirallegro  sottintesi  e  tutti  i  velati  sarcasmi 
Dhe  piacque  agli  amici  d'infliggergli  sppra  la 
sua  nuova  fortuna  galante. 
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Giocò  una  mez'z'orétte  e  perse  con  la  mas- 
sima serenitla. 

Quando  si  levò  per  uscire,  il  principe  d'Ar- 
cetri,  suo  vecchio  parente,  lo  preste  a  braccet- 
tlo  e  gli  disse: 

—  Vai  a  casa  a  piedi  o  in.  legno? 

—  Ve'  a  piedi  ;  è  una  nottata  magnifica. 

—  Allora*  t'accompagno.  • — 

Quando  furono  per  il  Corsq,  il  principe  d'im- 
pirovviso,  con  accento  .paterno  ma  piuttosto  se- 
vero, fece  al  duca  una  predica  in  piena  règola. 
Badasse  bene  ai  casi  suoi.  Quella  donna,  di  cui 
nessuno  conosceva  le  origini,  ne  i  mezzi  di  sus- 
sistenza^ era  circondata  dal  mistero  e  insieme 
da  una  fama  sinistra.  Un  gentiluomo,  per 
quanto  sia  superiore  a  'Ogni  sospetto,  non  può 
che  lordarsi,  mischiandosi  tìon  certa  gente.  Non 
si  sa  mai  quel  che  possa  succedere! 

Il  duca  lo  lasciò  dire,  poi  conchiuse: 

—  Hai  parlato  bene  coinè  san  Gregorio  Ma- 
gno: tma  se  conosbesti  Diana*  coinè  io  la  co- 
nosco,  non  parleresti  così.   Buona  notte!  — 

Il  principe  tornò  al  Club  crollando  la  testa 
canuta  e  mormorando  tra  sé  : 

—  Cesare  è  perduto:  egli  non  ragiona  più.  ■ — 


La  «  Sala  Dante  »  era  piena  "d'un  pubblico  va- 
rio e  sceltissimo.  In  fondo,  sórgeva  una  can- 
toria piuttosto  elevata,  su  cui  si  dondolava  il 
maestro  Augusto  Rotoli,  prodigando  inchini  ami- 
chevoli e  grati  sorrìsi  alle  conoscenze  che  man 
mano  prendevano  .posto  nelle  file  delle  seggio- 
le. Dopo  l'alto  leggìo  del  maestro,  stavano  im- 
mobili su  tre  ordini,  col  fascicolo  di  musica  tra 
le  mani,  le  numerose  signore  di  vario  tipo  e  di 
varia  età  che  dovevano  eseguire  lo  «Stabat  ma- 
ter»  del  Rossini. 

■Nella  prima  fila  delle  seggiole,  accanto  alla 
bionda  signora  Genina  e  alla  signora  Grazia  Pie- 
rantoni,  si  vedeva  ben  lisciato,  come  al  soli- 
to, il  ministro  Pasquale  Stanislao  Mancini,  che 
ciarlava  di  musica,  classica  col  barone  di  Keu- 
dell,  ambasciatore  di  Germania.  Ma  più  dell'am- 
basciatore, la  potenza  germanica  era  rappresen- 
tata da.Ua  figura  cplossale  e  buona  della  signo- 
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rai  Helbig,  la  gtiale  contemplava;  con  ammira- 
zione profonda  la  zazzera  prolissa  e  gloriosa 
deirajbatìe  Lisztì,  come  un  fachiro  asserto  nella 
contietaaplaizione  del  stilo  idoletto  di  legno  san- 
dalo. 

Tutto  le  teiste  dell'udì  torio  si  volsero  di  scat- 
to versta  la  porta,  per  guardare  la  splendida 
e  regale  figura  della  sijgtiora  Antonini  Diaz  la 
guale  giungeva  allora  e  che,  mostrando  una  per- 
fetita  indifferenza  verso  quella  generale  ammi- 
razione, andò  a  sedere  tlranlqtiillajnentje  in  un  an- 
golo, presso  la  parete,  s&lutìancLo  con  grazia  e 
semplicità  le  conoscenze  che  incontìrava  sili  suo 
passaggio. 

La  folla  elegante  e  ciarliera  ebbe  ancora  tato- 
vimenti  di  curiositià  per  l'ingresso  di  Marco  'Min- 
ghetti  e  di  donna  Laura  al  braccio  del  principe 
di  Cataapòreale:  poi  slopravvennero  il  ministro 
Magliani  è  il  barone  Uxhull,  il  s'enatbre  Mole- 
schottti,  il  (marchese  di  Budini^  e  il  principe  di 
Teano,  i  Quali  presterò  posto  nella  prima  fila 
di  seggiole,  che  così  presentò  un  insieme  qua- 
si parlaimentare.    • 

Un  bisbiglio  di  simpàtico  interesse  si  levò 
al  sopravvenite  dell'ambasciatrice  giapponese,  fi- 
gurina gentile,  snella,  con  occhi  sempre  mara- 
vigliati comte  quelli  delle  bambole  :  poi  le  teste 
nubvatmfòntte  si  volsero  verso  l'ingresso-  per  ve- 
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dere  Bene  detto  Cairoli,  che  dava  il  braccio  a 
donna  Elena;  egli  serenamente  olimpico  e  cor- 
tese, ella  raggiante,  ilare  e  fresca  come  un  fiore. 

Non  v'eran  più  clie  due  o  tre  sedie  vuote  nel- 
le ultime  file.  Il  ministro  Magliani  si  alzò  tosto 
e  con  gentile  insistenza  volle  cedere  il  posto 
suo  a  donna  Elena,  rimanendo  egli  in  piedi,  a 
discorrere,  accanto  al  Cairoli. 

Augusto  Botoli  prese  la  bacchetta,  toskì  £ 
diede  ai  cantori  un'oochiat&  di  preavviso  :  in  quel 
[mentre,  si  udì  nella:  sala  un  ronzìo,  un  bisbigliare 
sordo,  ma  più  elevato  del  solito,  sì  che  quasi 
parve  rivaleggiare  con  l'incessante  monmofìo  del- 
l'attigua fontana  di  Trevi. 

La  folla  assiepata  sulla  porte  aveva  schiuso 
uno  stretto  passaggio,  per  cui  erano  penetrati 
nella  sala,  un  dopo  l'altra,  Diana  e  11  duca  Ce- 
sare d'Altataiura. 

Diana  sì  fermò,  volgendo  attorno  uno  sguar- 
do imperioso  e  superbo,  che  parca  volesse  do- 
minar la  folla.  Il  duca  restò,  quasi  nascosto, 
dietro  a  lei. 

Diana,  dopo  aver  ben  guardato,  si  voltò  per 
dirgli  : 

—  Non  c'è  posto  da  nessuna  parte.  - — 

Allora^  il  pittore  Siedmirazki,  che  non  co- 
nosceva affatto  Diana  e  che  stava  seduto  sulle 
ultime  seggiole  presso  la  porta*  si  alzò  da  cor- 
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tese  cavaliere,  cedendo  il  suo  posto.  Diana  rin- 
graziò con  un  leggero  inchino  è  si  mise  a  sedere. 
Nelle  due  seggiole  successive,  si  trovavano  ca- 
sualmente la  marchesa  Teodoris  con  suo  ma- 
rito. Appena  Diana  si  pose  a  sedere,  la  mar- 
chesa si  levò  con  piccolo  atto  smanioso,  da 
tutti  notato,  fé'  cenno  al  marito  di  seguirla  e 
uscì  rapidamente,  impettita,  passando  davanti 
al  duca  d'Altamura  senza  guardarlo  in  faccia. 

Il  duca  arrossì  e  impallidì. 

Diana,  con  molta  tranquillità,  fé'  cènno  al 
duca  e  al  Siedmirazki  di  occupare  i  due  posti 
rimasta  vacanti;  il  pittore,  che  non  aveva  pre- 
stato nessuna  attenzione  a  quella  scenetta,  pro- 
fittò sùbito  dell'invito;  il  duca  resìstè  un  mo- 
mento, poi,  a  un  nuovo  cenno  imperioso  di  Dia- 
na, andò  a  sedere  anche  lui,  rimanendo  con  la 
testa  bassa,  come  un  fervido  musicomane,  'in 
attesa  dello  «Stabat  mater»  che  stava  per  co- 
minciare. 

I  commenti  più  maligni  serpeggiavano  tra  la 
folla  e  parevano  Rifluire  a  ondate  verso  Diana 
e  il  duca. 

II  senatore  Moleschott,  sebbene  distratto,  udì 
un  signore,  che  stava  dietro  di  lui,  dire  a  voce 
piuttosto  alta: 

—  La  marchesa  è  stata  anche  troppo  discre- 
ta :  se  quella  donna  si  fosse  seduta  accanto  alla 
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mia  signora;,  lo  so  io  ohe  cosa  avrei  fatto!  Ci 
vuole    una  bella  sfacciatoggine  ! 

—  Ma  che  cos'a  succede?  —  domandò  il  se- 
natore al  principe  di  Teano. 

—  Un  pe ttegolezzo  ^  qualunque  ;  —  rispose  il 
presidente  della  «Società  geografica»  —  un  gio- 
vanotto ha  portato  alla  musica  sacra  una  di 
quelle  signore  che  preferiscono  la  musica  da 
cannerà. 

—  Dov'è?  dov'è  ? 

—  E  quel  giovane  pallido  $on  la  barba  corta 
e  nera  che  sta  seduto  nella  sleconda  sedia  della 
quarta  fila.  — 

Il  senatore  inforcò  gli  occhiali  fiamminghi  e 
guardò,  pòi  disse  al  principe: 

—  E  lo  conosce  lei?  chi  è? 

E  il  principe,  con  quella  sua  serietà  flemma- 
tica e  inalterabile: 

—  Per   il  moìneiitb....   è  un  imbecille.    — 
Augusto  Itoteli  diede  il  segnale  e  lo  «  Stabat 

matier  »,  questa  celeste  Solennità  musicale,  co- 
minciò, ma  non  cessarono  per  quésto  i  bisbigli 
pettegoli  intorno  ài  duca  e  all'autrice  dei  «Me- 
daglioni romani». 

La  maldicenza  fioriva  specialmente  nel  grup- 
po dei  cronisti,  i  qJuali  stavano  riuniti  in  un 
cantone,  presso  l'orchestra,  comunicandosi  a  vi- 
cenda i  particolari  più  inesatti   sugli   abbiglia- 
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menti  delle  signore,  o  piuttosto  di  quelle  tali  in- 
variabili signore,  il  cui  nome  appare,  con  qual- 
che aggettivo,  in  ogni  resoconto,  sia  d'una  se- 
rata all' «Apollo»,  clie  della  messa  funebre  al 
Pantheon,  sia  d'un  ballo  al  Circolo  artistico  o 
d'unga  sedutja  chiassosa  della  Camera  alla  vi- 
gilia d'una  crisi  di  gabinetto.  Dei  giornali  con- 
servano persino  il  pezfco  delle  signore  bell'e 
composto,  non  facendo  che  una  trasposizione  de- 
gli aggettivi  volta  per  volta. 

—  Che  dici  tu?  —  chiese  il  Piccardi,  redattore 
del  «Fanfulla»,  al  «Marius»  della  «Tribuna»:  *— 
se  n'ha  a  parlare  del  duca  d'Altamura? 

—  Si  potrebbe  dire  che,  mentre  si  eseguiva 
lo  «Stabatf  m^ater»,  egli  andava  canticchiando 
un'arietta  del....  «Boccaccio». 

—  Carina,  questa:  —  soggiunse  «Vamba»: 
—  la  voglio  mettere  nel  ghiaccio  artifi- 
ciale. 

—  Bada,  che  I)iana  è  capace  di  mandarti  due 
madrine. 

—  Non  mi  spiacerebbe  un  duello  feroce  :  una 
lotta  a  corpo  a  corpo. 

—  Guarda  il  duca  coinè  si  diverte  allo  «Sta- 
batl  mater»!  pare  un  condannato  a  morte. 

—  Eppure  è  un  melomane  :  dicesi  che  non  fac- 
ciano altro  che  cantare  giorno   e  notte. 

—  Che  cosa? 
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—  Lai  romanza  della  signorina  Balìio:  «Vi- 
ver vorrei  con  tie  tutta  la  vita». 

—  Quanto  credi  che  possa  durare  tutta  la 
vita   in  amore'? 

—  Secondo  le  stagioni  :  ip.  media,  un  paio  di 
mesi. 

—  Così  che  la  relazione  tira  Diana  e  il  duca 
si  troverebbe  ?.,. 

—  Nel  mezzo  del  capulnln  di  nostra:  vita.  — ■ 
I  bisbigli  dei  giornalisti  furono  Interrotti  dal 

banchiere  Grant,  il  terribile  freddurista,  che, 
giunto  in  ritardo,  s*era  insinuato  'tra  la  folla, 
e  stringeva  la  mano  al  ^marchese  D'Arcais,  di- 
cendogli : 

—  Come  sta>  marchese?  o  piuttosto  conte.... 
stabat?  — 

L'esecuzione  magistrale  era  per  finire  e  il  pub- 
blico già  si  disponeva  ai  battimani  frenetici  del- 
rentiusiastmo,  quando  il  duca  d'Alta^mura  penso 
di  profittare  di  quel  momento  e,  dato  il  braccio 
a  Diana,  uscì  quasi  inosservato  dalla  «Sala 
Dante  ». 

Mentre  la  carrozza  li  portava  a  piazza  Uel 
Tritone,  il  duca  e  Diana  non  si  scambiarono  una 
parola.  Egli  era  accigliato:  ella  terribilmente 
nervosa. 

Quando  furono  sul  portone  di  casa,  egli  par- 
ve un  pochino  impacciato  e  disse  a  lei,  porgen- 
dole  la  mano: 
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^  Scusai  se  vado  via  :  c'è  gente  che  mi  aspet- 
tai a  palazzo  per  certie  faccende.... 

—  Ya  pure:  ci  rivedremo  più  tardi....  anzi 
no,  ci  vedremo  domani,  perchè  stanotte  ho  da 
scrivere  non  so  quajnte  cartelle  per  il  «Boc- 
caccio». Edoardo  mi  ha  mandato  a  dire  che, 
se  non  lavoro,  il  giornale  domani  non  va  in  mac- 
china. 

—  Dunque  :  a  domani  !  • —  cpnchiuse  il  duca 
e  le  porse  nuovamente  la  mano. 

Ma  Diana,  come  non  sì  fosse  accorta  del  ge- 
sto, gli  voltò  le  spalle  e  salì  rapidamente  le 
scale. 

Il  duca  die  ordine  a!  cocchiere  di  tornare  a 
palazzo. 

Quel  giorno,  erano  comparse  le  prime  nubi 
sull'orizzonte  luminoso  dei  due  aimanti. 

Dopo  la  noiosa  pubblicità  che  aveva  turbato 
la  serata  dell' «  Apollo  »,  dopo  il  predicozzo  del 
principe  d'Arcetri,  che  Cesare  aveva  finto  di 
non  ascoltare,  ma  Che  pure  gli  era  andato  all'a- 
nima, il  duca  d'Altamura,  innamorato  sì  e  più 
ardente  che  mai,  ma  schiavo  sempre  dei  pregiu- 
dizi sociali,  legatb  dai  vincoli  di  casta,  com- 
presso da  quei  ìnutlui  riguardi  che  non  si  posso- 
no impunemente  violare  nell'alta  società,  chiu- 
so nelle  convenienze  cornee  in  un&  Icaimicia  di  Nes- 
so, che  gli  stringeva  le  carni  e  da  cui  non  era 
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possibile  liberarci,  provò  lo  sgomento  e  il  di- 
spetto del  gentiluomo  altero,  puntiglioso,  che, 
combattuto  tra  la  delicatezza  e  l'orgoglio,  tra 
il  sentimento  e  la  fierezza,  si  trova  d'improvviso 
in  una  situazione  equivoca,  da  cui  noa  sa  come 
uscire,  senza  sacrificare,  in  tutto  o  in  parie,  la 
sua  passione  o  la  sua  dignità-. 

È  il  momento  più  acuto  e  più  doloroso  della 
lotta  psicologica,  del  dualismo  spirituale  che 
tortura  le  anime  non  volgari  di  questi  tempi 
in  cui  la  legge  morale  non  è  più  sufficiente  fre- 
no agli  istinti,  la  scienza  non  è  in  armonia  con 
la  religione,  la  libertà  incompleta  turba  le  no- 
zioni esatte  del  diritto  e  della  giustizia  :  di  que- 
sta epoca  in  cui  la  tirannica  legge  delle  appa- 
renze getta  una  mostruosa  vernice  d'ipocrisia 
sopra  una  folla  di  genti  corrotte,  ove  non  è 
Silio  o  Catalina  nell'ombra,  eh>  non  divetó-'  Ot- 
tone alla  luce  del  sole*. 

Troncare  la  stia  relazione  con  Diana?  non  po- 
teva, non  voleva,  non  ci  pensava  neppure.  Cir- 
condarla di  mistero,  di  precauzioni,  dissimulare, 
sottrarsi  continuamente  alle  indiscrezioni  del 
pubblico?...  sì,  questa  era  la  via  indicata  dalla 
più  elementare  prudenza:  ma  come  intendersi 
con  Diana,  senza  offenderne  la  naturale  suscet- 
tività? D'onde,  un  impaccio  naturale,  una  fred- 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  12 
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dezza  leggera  ma  evidente  quanto  inesplicabile 
pter  Diana,  sopravvenne,  insieme  coi  s'ospetti, 
insieme  colla  gelosia,  nelle  relazioni  tira  lei  e 
il  duca. 

Se  ella  proponeva  d'uscire  insieme,  di  anda- 
re a  un  teatro,  di  fare  una  gita,  un  viaggetto, 
uno  di  quei  divertimenti  amabili  e  intimi  clie 
avevano  tanto  allietato  i  primi  giorni  d'amore, 
Cesare  tosto  respingeva  qualunque  proposta,  si 
turbava,  non  sapeva  dare  nessuna  ragione  della 
sua  resistenza  :  e  allora  ella,  con  lo  spirito  sem- 
pire ribelle  delle  donne  amate,  si  ostinava,  e 
roistinazione  si  mutava  in  puntiglio  e  il  pun- 
tiglio non  'faceva  che  aumentare  il  malumore 
nervoso  di  Cesare:  le  sue  maniere  si  facevan 
brusche  :  invece  dei  baci  infiniti,  erano  momenti 
di  silenzio  e  di  Taroncio^  quasi  di  tedio  :  certe  vol- 
te, egli  andava  via  indispettito,  furibondo  con 
sé  stesso,  col  rimorso  d'avere  attristato  Diana, 
la  quale  restava  sola  e  pensosa,  dilaniata  dalla 
paura  d'una  rivale  sconosciuta  o  dall'ira  tremen- 
da che  le  suscitava  la  sola  idea  ch'egli  non  l'a- 
masse più  e  andasse  cercando  un  pretjestlo  qua- 
lunque per  piantarla. 

Erano    come  due   anime   avvelenate. 

Ella  poi  provava  spesso  languori  tormento- 
si: il  cibo  le  faceva  nausea:  sentiva  sempre  la 
testa  pesante:  viveva  giornate  intere  in  un'agi- 
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tazione   continua,  in  uno  stato   morboso,   quasi 
vicino    all'isterismo. 

Questo  malessere  che  ^a  turbava,  la  intristi- 
va., pur  certe  volte  la  faceva  sorridere  di  spe- 
ranza: poiché  le  pareva  di  scorgere  in  quel  tra- 
vaglio i  sintomi  della  maternità.  Di  ciò  ella  fece 
qualche  allusione  a  Cesare,  ma  non  vide  un  sor- 
riso sulle  labbra  di  lui,  anzi  le  parve  di  scor- 
gere ne'  suoi  occhi  un  senso  di  mal  dissimulata 
contrarietà. 

Il  duca,  a  sua  volta,  chiuso  nel  palazzo  de- 
gli avi,  si  sentiva  uggito,  stizzoso,  limato  da 
un  doppio  rimorso:  da  una  parte  ingannava  lo 
zio,  che  pur  doveva  rispettare  come  un  secondo 
padre,  ingannava,  con  una  commedia  indegna, 
la  nobil  famiglia  dei  Ripamonti  :  dall'altra,  il- 
ludeva Diana  e  se  stèsso,  continuando  in  un 
genere  d'esistenza  che  diventava  sempre  più  in- 
crescioso a  entrambi. 

Come  mai  era  venuto  in  unente  a  Diana  di 
farsi  accompagnare  dal  duca  alla  «Sala  Dante»? 
Ella  stessa  non  avrebbe  potuto  spiegarsi  questo 
capriccio  morboso,  in  causa  del  quale,  per  un 
momento,  tra  i  due  amanti  apparve  il  pericolo 
d'una  rottura  irrimediabile.  La  mattina,  Diana 
aveva  proposto  a  'Cesare  di  passar^  la  giornata 
■a  Tivoli. 

■ —  No,  non  conviene  :  —  aveva  risposto  il  du- 
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ca  :  —  laJ  giornate  è  bella  e  vi  sarà  un  mondo 
di  gente. 

—  Ti  vergogneresti  forse  d'essere  visto  con  me? 

—  Non  dico  questo  :  io  non  so  come  ti  metti 
in  testa  certe  cose!...  non  posso  Jpiù  aprir  boc- 
ca, senza  che  le  mie  parole  sien  capite  a  ro- 
vescio. Tivoli,  quando  c'è  troppa  gente,  diven- 
ta insopportabile.    Se  piovesse,   direi    di   sì. 

—  È  uh  sistema  di  ragionare  abbastanza  cu- 
rioso! Io  francamente,  da  un  pezzo  in  qua,  non 
mi  spiego  il  tuo  contegno.  Anzi,  ho  paura  di 
spiegarcelo   troppo   bene. 

—  Ma  Diana  ! 

—  Lasciami  dire.  Un  tempo,  e  non  è  lonta- 
no, tu  accoglievi  le  mie  proposte  con  gioia  : 
anzi,  tu  stesso  prendevi  l'iniziativa:  come  mal 
orai  tanto  cambiamento?  Qualche  cosa  è  forse 
mutata  in  me  ?  non  credo  :  dunque  se  tra  i 
due  ce  n'è  uno  di  cambiato,  sèi  tiu  quello  :  ne 
convieni  ?  — 

Avviato  su  questo  terreno,  il  contrasto  si  fece 
più  aere  del  sòlito  e  la  discussione  animatissi- 
maj  non  fu  troncata  che  dal  giungere  della  ca- 
meriera con  una  lettera. 

—  Chi  manda? 

—  .Viene,  credo,  dal  «  Boccaccio  »  :  l'ha  por- 
tata  lo    zio.   — 

Diana  dissuggellò  la  buste  e  trovò  due  tes- 
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sere  per  lo  «Stàbati  mater»,  con  un  biglietto 
dello  Spinelli  che  lo  supplicava,  di  fare  un  «  bel 
pezzo  mondano»  sii  quell'avvenimento  musicale 
della  giornata. 

—  Se  tutti  vanno  a  "Tivoli,  non  si  troverà  nes- 
suno alla  «Sala  Dante»:  —  disse  Diana  con 
accento  sardonico,  —  mi  accompagni? 

,—  Dove? 

—  Dove!....  alla  «Sala  Dante». 

—  Ma  tu  sei  matta!  —  non  potè  a  meno 
di  esclamare  brutalmente  il  duca,  alzando  le 
spalle. 

Allora  Diana  gli  si  piantò  innanzi,  eretta, 
con  gli  occhi  corrucciati,  sfavillanti,  e  gli  dis- 
se fredda  ma  aggressiva: 

■ —  Può  essere  che  io  sia  una  matta:  ma  una 
stupida  no.  Se  tu  avessi  risposto  di  sì,  io  stessa 
avrei  soggiunto  di  no  :  tanto  più  che  non  so  che 
farmi  di  tutti  gli  «Stabat  mater»  del  inondo. 
Ma  il  caso  è  ben  diverso  e,  sebbene  matta,  non 
ho  che  a  dirti  queste  parole,  con  tutto  il  sen- 
no possibile  :  o  noi  andremo  alla  «  Sala  Dan- 
te»   o  tu....    andrai   dove    vorrai.   > — 

Il  duca  rimase  colpito  dalla  tagliente  serietà 
con  cui  Diana  aveva  pronunciato  tali  parole  ;  re- 
stò mezzo  minuto  silenzioso,  ondeggiante  tra  il 
sì  è  il  no,  poi,  quasi  facendo  uno  sforzo  peno- 
sissimo, balbettò: 
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' — Coinè  credi. 

i —  Ma  che  cos'ai  devo  credere  ?  —  gridò  Diana, 
folcendosi  livida. 

—  Quel  che  ti  ;pare,  ma  io  assolutamente  alla 
«Sala  Dante»  non  tf  accompagno. 

—  Addio  :  —  gli  disse  Diana,  e  is'enza  più  guar- 
darlo, andò  rapidamente  verso  il  suo  scrittoio 
e  chiuse  con  violenza  la  porta  del  salotto. 

Cesare,  per  un  momento,  rimase  come  traso- 
gnato. Non  gli  pareva  vero.  Gli  sembrò  quasi 
d'avere  assistito  a  una  scenai  dramimatica  in  qua- 
lità di  spettatore,  anziché  di  protagonista.  Poi, 
si  riebbe  alquanto  da  quel  torpore  spirituale,  da 
quell'incubo  che  lo  stordiva,  si  calcò  rabbiosa- 
mente il  cappello  in  testa  e  uscì  a  precipizio^ 
somie  uno  slmeftaorato  che  vada  in  traccia  di 
fanttómi;  ma  quando  si  trovò  sul  portone,  do- 
po aver  slceso  le  scale  in  furia,  con  gli  ocdhi 
imbambolati,  si  fer'mò  d'improvviso,  impalliden- 
do, stringendo  convulsa{mentie  i  pugni,  col  viso 
stravolto,  come  un  pazzo.  Davvero  gli  pareva 
d'impazzire.  Quella  separazione  fulminea,  più  che 
in  una  sensazione  morale ,  si  risolveva  in  un 
dolore  fisico,  acutio,  straziante,  che  aumentava 
3on  spaventevole   intensità, 

Vedeva  tutto  rosso:  le  tempie  gli  martella- 
vano; un  sudore  freddo  gli  gocciava  sulla  fron- 
te:  il  petto  sussultava  agitato   da   contrazioni 
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spasmodiche....  Fece  per  uscire  sulla  piazza,  "ten- 
tando reprimere  la  commozione,  ina  tornò  su- 
bito indietro  e  non  giunse  neppure  appiè  delle 
scale  che  diede  in  uno  scoppio  tale  di  pianto,, 
che  pjareva  quasi  l'urlo  di  un  uomo  ferito  a 
tradimento.  Si  caccilo  in  bocca  un  fazzoletto, 
per  frenare  i  singulti  e  s'appoggiò  alla  rin- 
ghiera, poiché  le  gambe  gli  tremavano. 

No  :  non  poteva  finire  così! 

Tentò  ancora  una  volta,  d'escire,  ma  la  forza 
nuovamente  gli  mancò.  Allora,  con  un  gestlo 
risoluto,  si  lanciò  su  per  le  scale,  giunse  al- 
l'uscio di  Diana,  lo  aperse  con  la  chiave  che 
egli  teneva  sempre  con  sé,  traversò  rapidamen- 
te l'anticamera  e  il  saloncino,  entrò,  come  un 
dannato  inseguito  dalle  furie,  nello  studiolo  di 
Diana  e  rimase  muto  e  barcollante  dinanzi  a  lei 
che,  con  gli  occhi  rossi  ma  asciutti,  con  l'aspet- 
to cupo,  ma  freddo  e  ostile,  stava  alla  scriva- 
nia^  scrivendo  rapidamente,  nervosamente  su  fo* 
gliolini   di  carta  lustra  e  gialla. 

Diana  lo  guardò  con  tale  fierezza,  ch'egli  ab- 
bassò gli  occhi  e  mormorò: 

—  Non  facciamo  seenq,  Diana.  Sono  stato  uno 
stupido.  Avevo  ì  nervi....  e  non  per  causa  tua. 
Ho  tanti  disturbi,  tante  noie,  in  questi  gior- 
ni!...   yoglialmo  andare  alla  «Sala   Dante»? 

—  No  :    —   risposa  Diana   asciutta,    asciutta. 
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* —  Andiamo:  fa  il  piacere....  te  ne  prego....  — 
replicò  Cesare  con  quella  voce  carezzevole  che 
si  usa  coi  bimbi  malati  e  permalosi:  —  è  stato 
un  momento  di....  non  saprei. 

E  un  singulto  gli  uscì  dal  petto. 

Diana  sì  levò  e  soggiunse: 

—  Poiché  tu  vuoi,  andremo  :  r^a  ricorda  be- 
ne che  pare  un  capriccio,  ma-  capriccio  non  è. 
Tu  sai  quanto  sia  sincera:  questa  puerilità  che 
ti  ho  chiesto,  che  ti  ho,  se  cò§ì  vuoi,  impo- 
sto, è  per  me  una  prova  Belle  più  serie  :  noi 
donne  annettiamo  molta  importanza  a  circostan- 
ze che  vi  paion  frivole  ma  che  hanno  un  signi- 
ficato.... m'intendo  io!  ÀndiaJmo,  dunque,  alla 
«  Sala  Dante  ».  Vado  a  vestirmi.  Vuoi  tornare  tra 
mezz'ora  o  aspettarmi? 

—  T'aspetterò.  — 

Quel  contegno  di  Diana,  d'una  freddezza  cal- 
colata, lasciò  il  duca  immerso  nelle  riflessioni 
più  malinconiche.  Egli  si  sentiva  ben  vile,  di 
fronte   a  quella  donna,   a  sé  stesso. 


XI. 


Il  «Boccaccio»  ebbe  uno  splendido  resoconto 
sullo  «  Stabat  mater  »  :  lo  stile  imlmaginoso  ie 
staàgliante  di  Diana,  ora  s'adagiava  nel  sen- 
timentólis[mo  artistico  del  Taine,  ora  si  spin- 
geva all'umorisjmo  aguzzo  dello  Heine  e  dello 
Swift,  ora  ari'dava  filosiofando  col  sereno  pes- 
simismo del  Labruyère,  ora  sfoderava  crudezze 
degne  di  Girano  di  Bergerac.  Mai  l'ingegno  "di 
Diana  s'era  imariif estato  con  tanta  varietà  di 
forme,  con  tanta  fioritura  di  fantasia  e  mai. 
mai  con  tanta  violenza  di  sarcasmo.  La  chiusa 
sopra-tutto  era  un  pezzo  rovente,  atroce,  che  ca- 
deva spruzzando,  come  una  boccetta  di  vetrio- 
lo, sulle  vesti  della  marchesa  Teodoris. 

Nessun  libellista  al  mondo,  da  Pietro  'Aretino 
a  Petaiccelli  della  Gattina,  era  mài  giunto  agli 
eccessi  di  quella  felina  vendetta  di  donna. 

Tra  le  righe,  si  scorgeva  l'unghia  della  ti- 
gre reale. 
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L'articolo  produsse  un  chiasso  enortate,  nelle 
alte  sfere  e  nelle  inferiori  :  tanto  più  che  Diana 
aveva  avuto  Tacoortezzia  di  dare  quasi  una  tin- 
ta patriottica  alla  stia  feroce  aggressione,  can- 
zonando il  papisìnò  intransigente,  qualche  vol- 
ta persino  inurbano,  ch'era  il  grave  eppure  uni- 
co difetto  di  quella  specchiata  gentildonna  che 
era  la  marchesa  Teodoris.  Diana  aveva  Insinuato, 
inventato,  calunniato,  con  ogni  maniera  di  al- 
lusioni malvagie;  aveva  voluto  graffiare  nelle 
carni  vive,  flagellare  a  slangue,  e  vi  era  riesci- 
la, arrivando  anche  al  di  la  d'elle  sue  intenzioni. 

Cesare  ne  fu  spaventato  e  non  si  lasciò  più 
vedere  per  quattro  o  cinque  giorni.  Per  la  cit- 
tà, si  buccinavano  le  notizie  più  stravaganti: 
e  una  voce  insistente  asserì vat  iniziata  tra  il  (mar- 
chese Teodoris  e  il  duca  d'Altaimura  una  ver- 
tenza cavalleresca. 

Tutte  le  precauzioni  di  Cesare  non  potevano 
impedire  che  la  pubblica  gazzarra  penetrasse 
anche  nel  palazzo  d'Altatnura  e  vi  penetrò  da 
due  parti,  dall'alto  e  dal  basso.  La  prima  voce 
che  arrivò  fino  a  monsignore  fu  quella  dell'an- 
tico e  fedele  suo  servitore  Giovarmi,  uomo  af- 
fezionato alla  casa  come  un  cane,  onesto  vecchio 
nauseato  da  tutte  le  pettegole  dicerie  dell'an- 
ticamera e  nel  tempo  stessjo  timoroso  di  qual- 
che malanno  per  colui  che  continuava  a  chiamar 
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affettuosamente  «il  padroncino».  Giovanni  non 
esitò  a  dire  a  monsignore  : 

—  Corrono  delle  voci  inquietanti  per  la  cit- 
tà, a  proposito  del  padroncino  :  non  credo  vi 
sia  niente  di  vero,  ma  si  parla  d'una  sua  rela- 
zione cgn  una....  donnaccia,  ohe  fa  non  so  quali 
pasticci  coi  giornali. 

—  Chi   te  ne  ha  parlato? 

—  Nessuno  :  ma  ne  parlano  tutti.  Dicono  che 
c'è  o  vi  ha  da  essere  una  Questione  tira  il  pa,- 
droncino.  e  il  signor  marchese  Teodoris.  In  co- 
scienza, ho  creduto  bene  d'avvertire  monsignore. 

—  Hai  fatto  benissimo  :  vedrò  d'informar- 
mi.... e  anche  te  procura,  se  puoi,  di  raccogliere 
notizie  più  esatte. 

Monsignore,  per  un  momento,  pensò  di  chia- 
mare il  nipote,  ma  poi  riflettè  che  da  lui,  na- 
turalménte, non  avrebbe  saputo  nulla,  per  cui, 
salito  in  carrozza,  tosto  si  fé'  portare  al  Vati- 
cano, salì  da  cardinal  vicario,  suo  amico  in- 
timo, il  quale  disponeva  e  dispone  d'una  po- 
lizia certamente  più  abile  e  meglio  concertata 
di  quella  di  palazzo  Braschi.  E  le  prime  parole 
del  cardinale  chiaramente  indicavano  che  ne  sa- 
peva ben  più  di  monsignore. 

—  Quel  tuo  nipote,  caro  Pietro,  fa  assai....  fa 
troppo  parlare  di' sé.  La  sua  condotta,  non  esiLe 
a  dirtelo,  è  a  dirittura  scandalosa. 
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■ —  Tu  mi  ^paventi 

—  Dunque,  non  sai?... 

—  So  qualche  cosa.,.,  vagamente....  ina  in  so- 
stanza si  tratta,  suppongo,  d'una  scappatella  di 
gioventù. 

— •  Eh  !  si  tratta  di  ben  altro  :  tuo  nipote  non 
è  che  un  ragazzaccio  imprudente,  spensierato, 
che  si  trova,  senza  avvedersene,  sull'orlo  del 
precipizio. 

■ —  Del  precipizio  1  —  esclamò^  sbalordito,  mon- 
signore. 

—  Dio  non  voglia:  ma  gli  si  prepara  qual- 
che grosso  guaio. 

—  Ma,  in  nome  del  cielo,  che  cosa  ha  fatto  ? 

—  Lui,  come  lui,  niente;  rna  è  cornpromessb 
orribilmente  a  causa  della  sua  condòtta  :  egli, 
per  una  passione  biasimevole,  si  trova  invischia- 
to in  una  geldra  di  mascalzoni,  che:  per  mezzo 
d'un  foglio  di  scandali,  fa  d'ogni  erba  fascio  ; 
egli  si  trova  in  mezzo  a  gente,  chQ,  se  vi  fos- 
se ancora  una  giustizia  come  l'intendo  io,  a 
quest'ora  già  si  troverebbe  'nel  bagno  di  Ci- 
vitavecchia. 

E  qui  il  cardinal  vicario  narrò  a  monsignore) 
che  ascoltava  fremendo,  la  stloria  minuta  di  Dia- 
na e  del  ricatto  consumato  ^  danno  dei  Della. 
Rovere,  e  d'altro  ricatto  tentato  inutilmente  con- 
tro uno  dei  Torlonia,  e  'di  lettere  minatorie  in- 
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viate  in  casa  Doria  e  altare  imprese  più  o  me- 
no schifose  architettate,  parte  a  insaputa  di 
Diana  e  parte  a  lei  note,  dallo  Spinelli  e  da' 
suoi  consoci  :  in  ultimo  venne  alla  faccenda  della 
«  Sala  Dante  »  e  monsignore  ne  fu  talmente  com- 
mosso,  che  ne  pianse  di   vergogna  e  di  rabbia. 

Intanto,  il  marchese  Teodoris  non  se  n'era  sta- 
to con  le  mani  in  mano.  Gentiluomo  d'indole  vi- 
vacissima, la  sua  prima  idea  era  stata  quella 
d'andare  negli  uffizi  del  «Boccaccio»  e  dare  un 
paio  di  schiaffi  al  direttore,  al  redattore  capo, 
a  uno  scrittore  qualunque,  al  primo  che  gli  si 
fosse  parato  innanzi.  E  fu  in  procinto  di  muo- 
vere all'esecuzione  di  tal  giustìzia  sommaria,  ima 
poi  restò  in  dubbio  e  cambiò  idea.  Non  era  pe- 
ricoloso per  un  gentiluomo  avventurarsi  in  casa 
di  mascalzoni  capaci  di  tutto,  anche  d'una  vi- 
gliaccheria? TI  marchese  mandò  a  chiamare  due 
amici  suoi,  il  conte  Cavalca  eli  duca  di  Ger- 
vetri,  per  consigliarsi.  Essi,  da  ^principio,  fu- 
rori di  parere  di  dar  querela,  mS  il  marchese  sì 
oppose. 

—  Le  querele  —  disse  —  non  servono  a  nul- 
la; peggio  ancora,  non  tornano  che  a  danno  di 
chi  le  presenta.  Io  mi  troverei  di  fronte  a  uno 
straccione  qualsiasi,  a  un  ignorante  capro  emis- 
sario, e  a  un  paio  di  giovani  avvocati,  che,  per 
la  stmania  di  far  parlare  di  sé  con  facile  eroi- 
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s!mo,  profitter ebbero  dell'impunità,  della  toga  per 
rovescianmi  addosso,  a  torto  o  a  ragione,  ogni 
sorta  di  vituperii.  Non  parliamo  di  querèla,  piut- 
tosto nulla. 

.  — ;  Ej  clie  si  fa  allora?  sfidare  l'articolista?  e 
che  persona  e  ? 

—  Questo  è  il  guaio:  perchè  tutti  dicono  che 
l'articolo  è  della  famosa  Diana!  —  esclamò  il 
marchese,  con  amaro  sorriso  :  —  anzi,  ho  avuto 
l'idea  persino  di  provocare  Cesare....  e  se  lo  me- 
riterebbe !...  ima  j)oi  ho  pensato  a  suo  zio,  ai 
suoi  parenti:  ho  riflettuto  che  la  questione  è 
già  abbastanza  noiosa  di  per  sé,  sejiza  bisogno 
di  complicazioni.  E  però,  non  posso  starmene 
così.  Se  andaste  agli  uffizi  di  questo  «boccac- 
cio» a  chiedere  ragione?  qualcuno  si  dovrà  ben 
presentare!  vedremo  allora  che  persona  sia:  se 
possa  scendere  sul  terreno  con  un  gentiluomo.  — 

I  due  amici,  storcendo  un  po'  la  bocca  al  non 
grato  incarico,  si  rassegnatolo  a  presentarsi  nel- 
l'ufficio del  «Boccaccio».  Tre  volte  andarono, 
e  tire  volte  non  trovarono  che  lo  z  i  o,  compie- 
tamente  reso  sordo  da  un  raffreddore  potentissi- 
mo. Li  consigliò  di  passare  verso  la  mezza- 
notte. Infatti,  verso  le  undici,  f uron  ricevuti  da 
Edoardo  Spinelli,  che  capì  a  volo  è  lì  accòlse 
col  àussi ego  conveniente  a  una  vertenza  d'o- 
nore. 
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Gli  presentarono  le  carte  da  visita  e  il  duca 
disse  : 

—  Veniamo  a  nome  del  marchese  Teodoris,  il 
quale  si  ritiene  "gravemente  insultato  nell'arti- 
colo «Lo  Stabat  mater  alla  Sala  Dante». 

—  La  cosa „ veramente  è  discutibile,  poiché  il 
nome  del  marchesa  Teodoris  non  fu  mai  stam- 
pato sul  «Boccaccio». 

.  —  Ma  le  allusioni.... 

—  Io  non  contesto  al  signor  marchese  Teo- 
doris il  diritto  di  sentirsi  insultato  :  che  cosa 
domanda? 

—  0:  una  ritrattazione  o  una  riparazione. 

—  Il  «Boccaccio»  non  ritratta  mai. 

—  Allora.... 

—  Allora,  avrò  l'onore  di  eleggere  i  miei  se- 
condi: abbiano  la  compiacenza  di  fissare  un 
convegno. 

—  Quando  crede:  noi  siamo,  da  ora  in  poi, 
a  disposizione  dei  suoi  rappresentanti;  se  vuo- 
le, anche  tra  un'ora,  al   «  Caffè   di   Roma  ». 

—  Oh  Dio  !  capiranno  che,  a  quest'ora,  non 
posso  andare  attorno  a  far  scendere  la  gente 
di  letto,  per  servirmi  da   padrini. 

—  Domattina   alle   dieci  ? 

—  È  un  po'  presto:  fissiamo  piuttosto  per  il 
mezzodì. 

—  A  mezzogiorno  preciso  saremo  al  «  Caffè  di 
Roma  ». 
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Questa  vertènza  garbava  mediocr emente  allo 
Spinelli,  il  quale  non  era  uno  spadaccino,  riè  un 
uomo  di  coraggio  eccessivo;  ma  sapeva  arriva- 
re, mercè  la  filosofia,  a  un  grado  di  sufficiente 
coraggio  artificiale,  che  gli  permetteva  di  con- 
dursi benino  sul  terreno,  tanto  più  che  riteneva 
essere  il  duello  uno  de'  coefficienti  più  giove- 
voli alla  fama  del  pubbli  ciste. 

Non  gli  garbava  troppo  la  vertenza,  perchè 
il  marchese  Teodoris,  scolaro  di  Masaniello  Pa- 
rise, godeva  la  nomea,  un  tentino  usurpata  per 
dire  il  vero,  di  essere  dopo  il  baróne  di  San  Giu- 
sieppe  una  delle  migliori  lapae  del  regno:  in 
realtà,  siapeva  stare  in  guardia  né  troppo  bene 
né  troppo  male. 

Ma  allo  Spinelli,  come  succede  a  tutti  i  duel- 
lanti alla  viglia  dello  scontro,  uno  dei  sòliti 
amici   caritatevoli  aveva  detto  : 

—  Bada  :  farai  bene  a  esercitarti  questa  notte 
col  maestro,  poiché  il  tuo  avversario  è  un  tira- 
tore di  prima  forza:  me  lo  ha  detto  persona 
che  lo  ha  visto  in  sala  con  Ladis  Gdes  calchi  : 
tira  come  un  angelo.  — 

Così  prevenuto,  lo  Spinelli  pensava  a  sceglie- 
re la  pistola,  anziché  la  spada  o  la  sciabola.,  ma 
su  questo  proposito  si  presentava  l'eterna  e  non 
ben  definita  questione: 

—  La   scelta  dell'arme   spettava  allo   sfidato 
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o  al  provocato?  il  marchese  Teodoris  doveva  es- 
sere considerato  come  un  provocato,  o  come  un 
provocatore?  — 

Comunque  fosse  sciolto  il  dilenarna,  al  redat- 
tore capo  del  «Boccaccio»,  il  quale  sapeva  la 
sua  riputazione  alquanto  tarlata,  occorrevano 
due  uomini  di  polso,  o  ocxme  si  suol  dire  due 
padrini  di  ferro,  di  nome  irreprensibile  e  ben 
pratici  dei  codici  e  degli  usi  cavallereschi.  Il 
che,  impresa  non  facile  anche  per  gentiluomini 
senza  macchia  e  senza  paura,  riesciva  molto  ar- 
dua per  un  tipo  del  genere  dello  Spinelli.  In 
fondo  in  fondo,  non  era  più  tristo  di  tanti  altri, 
ma»  sul  suo  conto  ogni  maldicenza  trovava  su- 
bito un  credito  illimitato. 

Sebbene  fosse  la  mezzanotte,  lo  Spinelli  prese 
una  carrozzella  a  ore  e  si  mise  in  viaggio,  alla 
ricerca  dei  seconcli.  Fece  il  gpro  dei  teatri,  an- 
dò a  tutti  i  caffè  ancora  aperti,  'dal  «Caffè 
di  Venezia»  al  «Caffè  della  Maddalena»,  dal 
«  Castellino  »  al  «  Morfeo  »,  senza  trovare  quel  che 
andava  cercando.  Le  sue  conoscenze  illibate  eran 
pochissime,  del  resto,  e  quelle  poche  non  po- 
teva incontrarle  a  quell'ora  insolita  e  anche  in- 
contrandole non  avrebbero  probabilmente  assun- 
to l'impegno.  Mezzo  stordito  dall'ostinato  insuc- 
cesso, lo  Spinelli  si  rivolse,  cajorosamente,  qua- 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  13 
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si  con  la  febbre,  a  un  capitano  de'  bersaglieri 
che  aveva  conosciuto  casualmente  nel  «Caffè 
Aragno»,  ma  il  capitano  la  sapeva  lunghi  quan- 
to altri  sul  conto  del  «Boccaccio»  e  de' suoi 
redattori,    così   che   si   limitò   a  rispondere  : 

—  Vi  servirei  volentieri,  se  non  foste  giorna- 
lista e  non  si  trattasse  d'una  questione  di  gior- 
nalismo, ina  esiste  una  circolare  severissima  del 
ministiro  Ferrerò,  che  proibisce  ai  militari  di 
mischiarsi  in  vertenze  consimili.  Me  ne  spiace 
assai:  sarà  per  un'altra  volta.    — 

Lo  Spinelli  tentò  ancora  presso  qualche  di- 
rettore di  giornale  quotidiano,  ma  inutilmente: 
o  con  un  pretesto  o  con  l'altro,  tutti  si  rifiu- 
tavano :  e  talora  i  'pretesti  erano  così  meschi- 
namente scelti,  che  lo  Spinelli  si  faceva  pal- 
lido per  la  bile,  copae  uomo  che  si  senta  dire: 

—  Eappresentlare  un  birbaccione  del  tuo  ca- 
libro?... fossi  matto.  — 

Edoardo  ritornò  agli  uffizi  del  «Boccaccio» 
avvilito,  strano,  con  la  fisionomia  cupa  e  al- 
terata d'un  condannato  in  confortatorio. 

I  colleghi,  che  aspettavan  l'esito  delle  sue 
esplorazioni,  non  osarono  neppure  interrogarlo. 
Egli  passeggiò  su  e  giù  irritato,  poi  guardò  in 
faccia  i  redattori,  li  passo  .silenziosajmente  in 
rassegna,    e  parea   pensare  : 

=— •  gè  non  foste  la  canaglia   che   siete  !.,,.   ~ 
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Rimase  un  istante  perplesso,  indi  si  ritirò  nel- 
l'ufficio di  direzione,  chiamando  l'avvocato  En- 
rico Travagli,  un  giovane  intelligente,  appas- 
sionato per  il  giornalismi  e  che  faceva  gratui- 
tamente il  suo  tirocinio,  compilando  un  'breve  una 
brillante  corriere  giudiziario.  Era  il  più  degno 
e  il  meno  bacato  di  tutta  quanta  la  redazione 
del  «Boccaccio». 

—  Senti  :  —  gli  disse  lo  Spinelli  :  —  tu  mi 
devi   servire  da  testimonio,   nel    duello. 

—  Ma  io  —  balbettò  l'avvocatine  Travagli  — 
non  so....  non  mi  son  mai  trovato  in  simili 
faccende.... 

—  Ti  ho  detto  in  qualità  di  testimonio  e  non 
di  padrino:  il  testimonio  è  un  essere  assolu- 
tamente passivo,  non  parla  mai,  non  fa  mai 
nulla  :  non  ha  da  far  altro  che  approvar^  con 
la  tlesta  quanto  dirà  o  farà  il  mio  secondo. 

—  Capisco....  ma  certe  volte  nascono  delle 
complicazioni....  non  vorrei  fare,  per  inesperien- 
za^ gualche  figuraccia.... 

—  Non  ci  pensare  :  ti  troverai  insieme  con  un 
padrino  ch'è  un  Dio,  per  queste  cose. 

—  Lo  credo....  ma....  se.... 

— ■  Che  «  ma  »  e  che  «  se  »  !  non  ti  do  tempo  né 
a  riflettere,  né  a  scegliere  :  è  necessario  che  tu 
accetti. 

* —  Volevo  dire  che....  se  la  mia  mamma   ve- 
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nisse   a  sapere!...    è  una   donna   tanto   appren- 
siva 

—  O  che  forse  —  lo  interruppe  lo  Spinelli, 
canzonandolo  —  sei  obbligato  a  prendere  il  per- 
messio  di  anaammà? 

—  Senti  :  io  non  mi  rifiuto  :  ma  non  potre- 
sti scegliere  un  altro  mio  collega? 

—  Se  avessi  creduto  di  farlo,  non  avrei  aspet- 
tato il  tuo  consiglio.  Dunque? 

—  Dal  momento  che  vuoi....  accetto.   • — 

Lo  Spinelli  congedò  l'avvocatine,  chiamò  Dia- 
na al  telefono  e  le  disse: 

—  E  con  tte  11  duchino? 

—  No:  dallo  «Stabat»  in  pòi,  non  si  è  più 
lanciato  vedere. 

—  Perchè  non  lo  mandi  a  chiamare? 

—  Non  voglio  :  venga  da  sé,  quando  crede  e 
se  vuole:  io  non  m'incarico   affatto  di  lui. 

—  Eppure,  bisognerà  che  almeno  tu  gli  scri- 
va :  se  no,  si  fa  una  figura  delle  più  barbine. 
Non  riesco  a  trovare  un  secondo  :  quindi  è  ne- 
cessario che  tu  adoperi  tutta  la  tua  influenza 
&ul   duchino,   per  indurlo  a  rappresentarmi 

La  tua  proposta  è  assurda. 

—  Ma  è  la  tavola  del  naufrago  :  scrivigli  una 
lettera,  te  ne  supplico.  In  fondo,  si  tratta,  del- 
l'intieresse  comune  e  io  per  giunta  èì  risico  la 
pelle. 
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—  Se    vuoi,    gli   scriverò    domattina. 

—  Non  domattina,  adesso  :  e  nei  termini  più 
perentori,  esigendo  una  risposta,  qualunque  sia. 

—  Ma  e  dove  gli  manderò  la  lettera? 

—  Sarà  di  certo  al  «Club  delle  caccie»....  ma 
fai  una  cosa  molto  semplice:  prepara  la  lette- 
ra, che  mando  adesso  lo  zio  a  ritirarla  :  al  re- 
sto, penso  io.  — 


XII. 


Da  poco  monsignor  Pietro  d'Altiamura,  dopo 
il  colloquio  col  cardinal  vicario,  era  Rientrato 
nel  suo  palazzo,  'da  poco  stava  nella  sua  libre- 
ria, seduto  sull'antico  seggiolone  di  cuoio  e  im- 
merso profondamente  nelle  riflessioni,  quando 
gli  fu  annunciata  la  visitai  d'un  vecchio  amico, 
il  principe  d'Arcetri,  suo  cugino  e  un  tempo  an- 
che compagno  di  seminario.  Monsignore  fu  ben 
sorpreso  di  tal  visita.  Erano  per  lo  meno  sei 
o  sette  anni  che  non  s'eran  più  visti,  sebbene 
l'antica  è  salda  amicizia  non  si  fosse  mai  alte- 
rata per  nulla.  Il  caso  era,  dunque,  così  straor- 
dinario che  monsignore  immaginò  appunto  il  ve- 
ro, che  cioè  la  visita  del  principe  avesse  una 
relazione  qualsiasi  col  colloquio  avuto,  qual- 
che ora  prima,  còl  cardinal  vicario  e,  dato  or- 
dine a  Giovanni  d'introdurlo,  mosse  incontro  al 
vecchio  amico  fin  nell'anticaruèra,  ove  lo  ab- 
bracciò con  la  tenerezza  del  vecchio  che  sente 
rigermogliare  \  ricordi   della  gioventù. 

—  Finalmente,-   ti   si   vede!   caro   il   mio    Gi- 
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getto.  Ti  chiamavamo  ""(rigetto  il  bello,  in  se- 
minario: non  ti  ricordi?  Eh,  non  son  passati 
che    sessantanni,    circa. 

—  Sessanta  o  cinquanta?  io  non  approfondi- 
sco mai  le  date.  E  come   stai,   Pietruccìo  mìo? 

—  Di   salute,   bene  :  e  te  ? 

—  Non  c'è  male  :  si  tira  innanzi  alla  meglio. 

—  Ah  !  provo  un  piacere  immenso  nel  rive- 
derti. 

—  Anch'io,  ma  il  piacere  comune  pur  troppo 
non  è  che  il  preludio  di  un  dispiacere.  E  in 
casa,  Cesare? 

—  Capisco:  è  di  lui  che  vuoi  parlarmi? 

—  Appunto. 

—  Me  l'aspettavo.  — 

Monsignore,  senz'altro,  raccontò  al  principe 
quant'era  passato  tra  il  cardinal  vicario  e  lui, 
Il  principe  di  Arcetri  espose  quanto  sapeva  per 
conto  suo  e  concluse: 

—  I  momenti  sono  ben  gravi  !  l'opinione  mia, 
'francamente,  è  che  tu  devi  intervenire  con  la 
tua  autorità:  Cesare,  a  quanto  si  dice,  sta  per 
commettere  qualche  grossa  corbelleria....  forse 
anche  peggio. 

—  Ma  egli,  in  fin  dei  conti,  è  un  gentiluomo. 

—  Verissimo,  caro  Pietro  :  ma  il  gentiluomo 
dev'esser  tale,  non  solo  nell'intimità  della  sua 
coscienza,    ma  anche  rispetto  alle    forme    este- 
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riori.  Nella  nostira  classe,  in  questa  tempi,  l'ap- 
parenza ha  il  valore  della  sostanza.  Cesare  si 
è  compromesso  orrìbilmentie,  facendosi  vedere  in 
pubblico  con  quell'avventuriera  sfacciata:  oggi, 
stadera,  al  club,  si  diceva  che  il  Teodoris 
fosse  per  mandare  i  padrini  a  Cesare.  Io  non 
so  sfe  tu,  che  vivi  beatamente  tra  i  tuoi  libri 
e  la  religione,  sii  veramente  in  grado  di  giu- 
dicare, con  un  colpo  d'occhio,  i  pericoli  d'una 
situazione  simile,  ma  questo  ti  posso  dire,  per 
illuminarti  :  se  Cesare  accettasse  la  sfida,  o  sie 
facesse  anche  il  minimo  atto  /per  affermare  la 
sua!  solidarietà  con  quella  femmina,  per  Tar- 
sene  paladino*  Cesare  sarebbe,  comunque  andas- 
sero le  casle,  un  uomo  perduto. 

—  Ma  Cesare  si  guarderà  bene!... 

—  Caro  Pietro:  tu  non  conosci  abbastanza  il 
cuore  e  la  vanità  di  questa  gioventù.  Son  per- 
suaso anch'io  che  Cesare  la  pensa  "in  proposito 
come  la  penso  io,  come  la  pensano  tutti  i  suoi 
amici  :  ma  quando  c'è  la  donnina  di  imezzo,  non 
si  ragiona  più  come  si  dovrebbe.  Egli  giunge- 
rebbe persino  a  credere  atto  di  codardia  l'abban- 
donarla, e  così,  per  generosità  'malintesa,  corre 
il  pericolo  di  rovinare  la  propria  riputazione  e 
per  sempre.  E  necessario,  a  ogni  costo,  con  qua- 
lunque mezzo,  impedirgli  di  commettere  un'im- 
prudenza delle  più  funeste. 
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L'agitazione  di  monsignore  crebbe  a  queste  pa- 
role  del  principe  e  gli  chiese: 

—  Vuoi   che  gli  parliamo  insieme,   adesso? 

—  Come    credi  :   eccomi  qua.   — 

Non  c'era  da  esitare.  Monsignore  chiamò  Gio- 
vanni e  lo  mandò  in  cerca  del  nipote.  Da  oltre 
due  giorni,  il  duca  non  esciva  più  dalle  sue  ca- 
mere. Quando  Giovanni  lo  pregò  di  scendere 
dallo  zio,  suppose  si  trattasse  d'una  faccenda 
qualsiasi  di  famiglia  e  si  recò,  senza  diffiden- 
za, nella  libreria.  La  presenza  "del  principe  d'Ar- 
cetri,  a  quell'ora  insolita,  lo  turbò  e  fu  per  lui 
come  un  lampo  di  luce:  si  fece  scuro  in  viso 
e  disse  con  modo  quasi  sguaiato  : 

—  Che  diamine  c'è?  — 

Monsignore  cominciò  una  predica  sul  serio,, 
come  non  le  sapeva  fare  che  lui.  Il  nipote  vo- 
leva rispondere,  tentava  interromperlo,  ma  mon- 
signore tirava  innanzi  con  una  veemenza  di  cui 
nessuno  avrebbe  creduto  capace  il  suo  carat- 
tere mansueto,  evangelico. 

Il  prelato  non  fu  interrotto  che  dall'arrivo 
di  Giovanni,  il  quale  recò  sopra  un  vassoio  una 
lettera  per  il  duca  Cesare  d'Altamura. 

—  Domando  scusa-,  —  disse  il  servitore,  — 
mai  sulla  busta  c'è  scritto  :  urgentis  sima.  — 

Seguì  un  momento  di  silenzio  perfetto.  Il  du- 
ca prese  la  lettera^  diede  macchinalmente  un'oc- 
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chiata  alla  soprascritta  e  arrossì.  Aveva  rico- 
nosciuto il  carattere  di  Diana.  Perchè  gli  scri- 
veva? a  quell'ora?  Monsignore  notò,  l'agitazione 
del  nipote,  il  quale  introdusse  l'indice  nella 
spaccatura  della  busta:  poi  si  fermo  e,  invece 
di  lacerare  l'involucro,  fece  per  porre  la  let- 
tera nella  tasca  interna  del  soprabito,  dicendo: 

—  Sarà  un'altra  seccatura:  la  leggerò  più 
tardi. 

—  Leggi  pure,  —  disse  monsignore  :  —  ab- 
biaìmo  tempo  e  i  nostri  discorsi  non  finiranno 
tanto  presto.  Vedi  un  po'  :  f  or£e  è  qualche  cosa 
realmente   d'urgenza.   — 

Il  duca,  interdetto,  lacerò  lentamente  la  bu- 
sta,  aprì  la  lettera,  spiegazzandola,  vi  buttò  so- 
pra gli. occhi  con  fare  distratto,  !m&  tutt'in  un 
momento  il  tremolìo  delle  sue  mani  si  comunicò 
aj  quel  foglio,  il  suo  viso  si  fece  pallido  come  la 
faccia  d'un  morto,  i  suoi  occhi,  dilatandosi,  fis- 
savano quel  foglietto  con  un'espressione  di  sor- 
presa e  "di  sgomento.  Né  allo  zio,  né  al  principe 
d'Arcetri,  che  stavano  guardando  il  duca,  po- 
tevano sfuggire  i  sintomi  di  quell'eccitamento 
straordinario. 

—  Che   cos'è?   ■ —  domandò  monsignore. 
Cesare  balbettò  una  risposta  inintelligibile  e 

i  suoi  occhi  continuarono  a  guardare  il  misterio- 
so fogliolino,   con  l'espressione  di   un   visire   il 
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quale   abbia   ricevuto  allora,    dal    sultano,  l'or- 
cline  di  strangolarsi. 

Poi   si  avvicinò  meglio  al   lume  e  rilesse: 

«Cesare.  —  Non  so  che  cosa  sia  successo  della 
persona  tua;  perche  non  ti  lasci  vedere?  desideri 
forse  che  i  miei  legittimi  sospetti  si  imitino  in 
certezza?  Fa  pur  quello  che  vuoi:  io  ti  amo....  io 
non  arrossisco  nel  confessare  che  ti  amo  più  che 
mai  :  che  ti  amo  come  una  "disperata  :  ma  non  ti 
chiedo  l'elemosina  d'un  affetto  s<e  tale  affetto  tu 
non  senti  più  :  non  ti  chiedo,  [non  ti  chiederò  mai 
nulla,  per  quanto  io  stia  per  diventare  la  più 
sciagurata  delle  creature  umane  :  nulla  ti  chie- 
do, nulla  ti  voglio  chiedere,  sebbene  io  senta 
fremer  dentro  di  me  il  frutto  della  nostra  pas- 
sione :  ma  ricorda  bene  che  l'anima  mia,  non 
più  accessibile  a  nessun  sentimento  buono,  nep- 
pure alla  maternità,  è  invece  aperta  alla  ven- 
detta. Tu  mi  conosci!...  E  ora  un'ultima  parola: 
o  tu  mi  ami  come  io  amo  te,  come  tu  mi  hai 
amato,  se  non  hai  finto*  sino  all'altro  ieri,  e  in 
tal  caso  non  prolungare  i  miei  tormenti  d'in- 
ferno e  vieni....  o  tu  non  mi  ami  e  va  pure  ove 
ti  talenta  e  che  Dio  ti  danni!  Ma  dato  che  tu 
voglia  tornare  a  me,  io  non  ti  accoglierò,  senza 
importi  una  condizione  ben  grave,  anzi  (e  lo 
capisco)  gravissima:  lo  Spinelli  è  stato  sfidato 
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dal  marchése  Teòdoris,  e  gli  manca  uno  dei  se- 
condi. Provaimi  l'amore  tuo,  assistendo  il  mio 
amico,  il  quale  non  fa  che  difendere  me  e  la 
penna  mia.  Non  vuoi?...  Fa  come  credi,  ci  ri- 
vedremo, un  giorno  !  Oi  sì  o  no,  fispondi  subito. 

«  Diana  ». 

Mentre  il  dùca*,  in  quel  silenzio  perfetto,;  an- 
dava rileggendo  la  lettera,  'Giovanni  rientrò  e 
gli   disse  rispettosamente: 

—  Perdoni,  eccellenza:  il  guardaportone  sola- 
mente adesso  mi  ha  fatto  avvertire  che  l'uomo 
della  lettera  aspetta  la  risposta. 

—  Un  uomo!  e  chi  è? 

—  Se  permette,  vado  ai  vedere.  — - 
Giovanni  uscì  per  tornare  in  capo  a  due  mi- 
nuti. 

—  Eccellenza:  è  un  vecchiarello  piuttosto  pu- 
lito e  mi  ha  detto....  non  so  se  ho  capito  bene.... 
ch'io  faccia  sapere  a  vostra  eccellenza  che  v'è 
•lo  zio. 

—  Ah,  lo  zio!  —  ripetè  il  duca,  soprappen- 
siero. 

—  C'entro  dunque  anch'io  —  chiese  maravi- 
gliato monsignore. 

—  No,  zio  :  voi  non  c'entrate  :  è  una  faccen- 
da  che   riguarda  solamente   me. 

- —  Ma  si  potrebbe  sapere?..., 
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—  Dite  a  quell'uomo  che  aspetti  :  • —  soggiun- 
se il  duca,   volgendosi  a  Giovanni. 

Il  domestico  sparì.  Allora  il  duca,  con  im- 
provvisa risoluzione,  porse  la  lettera  al  prin- 
cipe  d'Arcetri,   dicendogli  : 

—  Dal  momento  che  sai  tutto  :  vedi  un  po' 
che  cosa  mi  capita. 

—  Leggi  forte:  —  aggiunse  il  prelato. 

E  il  principe  lesse  a  voce  alta,  con  crescente 
stupore,  quella  lettera  così  appassionata  e  in- 
sieme minatoria.  Appena  finì  di  leggere,  mon- 
signore proruppe: 

—  E  tu  oserai  ancora  —  gridò  al  nipote  — 
mischiarti  con  simile  canaglia?  io,  franca- 
mente.... 

—  No,  zio  :  tranquillatevi  :  —  rispose  Cesare, 
con  profondo  -sospiro:  —  è  il  momento  di  fer- 
marmi  e  mi  fermerò. 

—  E  Dio  voglia  che  tu  ti  fermi  a  tempo  !  — 
esclamò,  un  po'  riconfortato,  monsignor  Pietro 
d'Altamura, 

—  Secondo  me  —  disse  il  principe  a  Cesa- 
re —  faresti  opera  santa  se,  per  il  momento, 
andassi   fuori   di  Eoma, 

—  Perchè  —  aggiunse  il  prelato  —  non  vai 
a  Napoli,   per  un  paio,  di  mesi? 

Il  buon  vecchio  pensava  a  quell'angelo  che  era 
la  principessina  Ripamonti. 
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—  Avete  ragione  :  andrò  a  Napoli  e  non  tor- 
nerò a  Koma  senza  essere  ben  certo   che.... 

—  Che....  — 

Il  duca  eluse  la  suggestione  dello  zio  e  pro- 
seguì : 

—  Mi  rincresce  di  non  potere  andarmene  sul 
momento  ;  ma  stanotte  saran  latti  i  bauli  e  do- 
mattina, col  primo  convoglio,  mi  troverò  in 
viaggio.   — 

Poi,  suonò  con  energia  e  Giovanni  tòsto  com- 
parve. 

—  Ditte  a....  guel  vecchio  che  non  c'è  ri- 
sposta.  — 

Giovanni  andò  a  far  l'imbasciata  e  tornò  su- 
bito per  dire  al  duca: 

—  Eccellenza^  quel  vecchio  ha  insistito,  mi 
ha  pregato  di  dirle  che  «11  signor  Edoardo  aspet- 
Jja   assolutamente   una  risposta». 

—  E  la  risposta  è  questa  :  —  replicò  il  duca, 
irrit^tissipmo  :  —  che  non  rispondo  :  e  se  non 
gli   serve,   vada  all'inferno.   — 

Poi,  smaniando,  esci  dalla  libreria  e  si  ritirò 
nelle  sue  camere. 

La  mattina  appresso  realmente  Cesare  partì: 
andò  a  Napoli  e  per  non  trovarsi  solo  in  un 
albergo,  in  quello  stjatlo  d'animo,  divenne  ospite 
d'un  simpatico  gentiluomo,  afmìco  suo  intimis- 
simò,  il  duca  del  GaKLo,  che  lo  accolse  a  brac- 
cia aperte. 
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Per  quanto  fu  lungo  il  viaggio,  il  pensiero 
di  Diana  non  lasciò  mai,  non  un  minuto,  non 
un  secondo,  la  mente  di  Cesare.  Pareva  che,  al- 
lontanandosi, quell'imagine  si  facesse  più  viva, 
più  colorita,  fino  al  punto  di  diventare,  non 
più  un  fantasma  ideale,  ina  una  vera  illusione 
ottica.  Solo,  in  un  ammezzato  di  prima  classe, 
pareva  a  Cesare  di  vedere  il  vólto  pàllido,  fan- 
tasioso, sorridente  di  Diana,  i  suoi  grandi  oc- 
chi, i  suoi  labbri  scarlatti  :  gli  pareva  di  scor- 
gerla sul  sedile  in  faccia,  avvolta  capricciosa- 
mente nel  suo  mantello  foderato  d'ermellino  re- 
gale, come  quando  andavano  a  pkssare  qualche 
giorno  a  Cassino,  a  Pompei,  a  Sorrento  o  all'i- 
sola di  Capri.  Quella  visione  continua  prende- 
va le  proporzioni  d'un  vero  incubo  e,  a  certi  mo- 
menti, Cesare  vedeva  Diana  suicida  che  si  tor- 
ceva negli  spasimi  del  tossico  che  le  correa  per 
Le  vene,  o  Diana  vendicatrice,  che  gli  appog- 
giava alla  tempia  la  fredda  canna  d'un  revol- 
ver vch'  egli  stesso  le  aveva  regalato,  e  ri- 
deva satanicamente  in  atto  di  premere  il  gril- 
letto. 

Soltanto  alla  stazione  di  Napoli  il  duca  d'Alta- 
mura  ebbe  un  po'  di  refrigerio  contro  quel  so- 
gnare continuo  di  febbricitante  o  di  pazzo.  "Il 
duca  del  Galdo,  avvertito  da  un  dispaccio,  lo 
aspettava  col  suo  legno  sul  piazzale  della  sta- 
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zione  e  le  accoglienze  festose  dell'amico  ebbe- 
ro la  virtù  di  alcun  poco  distrarre  il  duca  dalle 
su'©  allucinazioni:  Napoli,  con  tutta  la  gaiezza 
d'una  giornata  fetupienda,  profumata,  clamorosa, 
fece  il  restò. 

Il  rivedere  una  Quantità  di  amici  carissimi  fe- 
ce assai  bene  a  Cesare,  il  quale,  come  per  istor- 
dirsi,  prese  veramente  un  bagno  di  società,  an- 
dando a  tutte  le  conversazioni,  a  tutte  le  fe- 
ste, a  tutti  gli  spettacoli  :  passando  lunghe  e 
deliziose  serate  in  casa  Kipamontàj  ove  si  dava 
convegno  il  fiore  dell'aristocrazia  napoletana.  La 
principessina  era  raggiante  per  la  squisita  assi- 
duità del  duca.  Aveva  conf éss&tig  alla  madre, 
arrossendo,  che  quel  giovane  le  piaceva.  N'era, 
in  verità,  innamoratissima  :  tanto  che  le  eran 
venuti  a  noia  persino  i  sentimentalismi  del  cu- 
gino, del  principe  Alberici,  che  da  tre  anni  le 
faceva  una  corte  t&nto  infelice  guanto  spietata  e 
che,  mentre  credeva  d'aver  fatto  calumino,  si 
vide  a  un  tratto  accogliere  con  piccoli  malumori 
che  quasi  rasentavano  le  sgarberie.  Ma  non  pen- 
sò per  questo  a  ritirarsi  :  egli  era  di  quei  pa- 
zienti cacciatori  che  sanno  aspettare. 

Non  di  rado  s'incontra^  nella  società  umana, 
qualcuno  di  questi  uomini  che  aspettano  sèm- 
pre, che  sanno  stare  in  agguatò  per  anni  e 
anni,  come  quell'inglese  testardo  che  seguì  per 
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tutto  il  mondo  una  domatrice,  finché  non  la  vide 
sbranata   dalle   tigri   del   serràglio. 

Cercate  a  fianco  della  donna  più  virtuosa,  e 
troverete  sempre  l'inglese  flemmatico,  il  quale 
aspetta  il  quarto  d'ora  delle   tigri. 

Il  duca  d'Altamura  aveva  fatto  il  possibile  per 
isolarsi  dagli  echi  di  Roma;  non  leggeva  più  i 
giornali  :  non  apriva  neppure  le  lettere,  se  non 
aveva  riconosciuto  dalla  busta  il  carattere  dello 
scrivente  :  ma  sentiva  il  cuore  còme  stretto  in 
un  paio  di  tanaglie  quando,  nella  società,  ca- 
sualmente, alcuno  parlava  di  qualche  scandalo, 
vecchio  o  nuovo,  sollevato  dal  «  Boccaccio  ». 

La  vertenza  tra  il  marchese  Teodoris  e  lo  Spi- 
nelli intanto  era  giunta  a  una  soluzione.  Dopo 
giri  infiniti,  dopo  una  quantità  di  mortificazio- 
ni, dopo  ore  d'angoscia,  lo  Spinelli  era  final- 
mente riescito  a  trovare  un  secondo  :  l'avvocato 
Lopez. 

Quando  il  conte  Cavalca  e  il  duca  di  Cervetri 
si  trovarono  dinanzi  la  figura  viperea  dell'av- 
vocato Lopez  e  quella  bamboccesca  dell'avvocato 
Travagli,  rimasero  piuttosto  male  :  a  ogni  mo- 
do, finsero  di  accettarli  per  moneta  corrente 
e  fissarono  le  condizioni  del  duello.  Poi  anda- 
rono a  palazzo  Teodoris  a  riferire  l'esito  della 
missione  e  fecero  osservare  al  marchese  che  si 
potevano  fare  jmolte  eccezioni  e  ben  fondate  cir- 

Vassallo.  Diana  ricattatrice,  14 
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ca  l'onorabilità  dello  Spinelli,  in  prima  linea, 
e  poi  anche  su  quella  del  suo  rappresentante. 
Ma  il  Teodoris,  già  molto  uggito  da  quel  pa- 
sticcio, rispose: 

—  A  che  serve  prolungare  il  pettegolezzo?  è 
meglio  finirla:  tanto  più  che  io  sento  il  bi- 
sogno di  sfogarmi  su  qualcuno,  sia  pure  un 
mascalzone.  Si  deve  andare  cauti  nella  scelta 
degli  amici  :  il  nemico  invece  bisogna  accettarlo 
com'è.  — 

Lo  scontro 'avvenne  air  «Acqua  Acetosa»,  tra 
le  due  e  le  tire  del  pomeriggio.  Al  primo  assal- 
to, il  marchese  Teodoris  ricevette  una  legge- 
rissima ferita  sulla  spalla  destra  che  i  medici 
giudicarono  una  graffiatura  e  nulla  più.  Al  se- 
condo assalto,  la  sciabola  sfuggì  dal  pugno  dello 
Spinelli  e  fu  necessario  rimettere  in  misura  i 
duellante  Al  terzo  assalto,  il  marchese  ebbe 
un'altra  scalfittura  alTavanibraccio,  ma  lo  Spi- 
nelli toccò  un  fendente  formidabile  sulla  testa, 
che  gli  spaccò  il  cuoio  capillare  e  tosto  rivi  di 
sangue  spicciarono  da  quella  bocca  immane,  e 
inondarono  la  camicia  e  i  calzoni  del  ferito,  il 
quale,  sotto  lo  stordimento  del  colpo  e  il  do- 
lore della  ferita,  cadde  fra  le  braccia  dell'avvo- 
cato Lopez  e  del  dottore. 

—  La  pago  un  po'  cara!  — ■  mormorò  cinica- 
mente lo  Spinelli  e  svenne. 
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Il  dottore,  intanto,  cominciava  a  tagliare  in 
fretta  i  capelli,  per  unir  le  labbra  della  ferita. 
Lo  Spinelli  tornò  in  se  per  subire  una  cucitura 
dolorosa  e,  tra  gli  spasimi,  le  sue  labbra  vo- 
levano atteggiarsi  a  un  sorrisetto  sarcastico. 

Il  marchese  salì  nel  proprio  legno,  insieme 
co'  secondi  suoi,  e  andò  via,  tanto  più  che  nel 
verbale  dello  scontro  era  espressa  la  condizione 
che,  qualunque  fosse  il  risultato,  rimaneva  esclu- 
sa la  stretta,  di  mano  della  conciliazione.  Rima- 
sero sul  terreno  i  due  dottori,  i  dup  avvocati  e 
il  ferito,  e  soltanto  dopo  due  ore,  con  molte 
precauzioni,  lo  Spinelli  fu  riportato  a  casa  sua 
e  messo  a  letto.  I  medici  dichiararono  che,  sal- 
vo complicazioni,  non  avrebbe  potuto  scendere 
che  dopo  venticinque  giorni  di  cura  assidua  e 
di  riposo  assoluto. 

.  Non  per  questo  il  «Boccaccio»  sospese  le  sue 
pubblicazioni,  che  anzi  Diana  s'insediò  a  dirit- 
tura nell'uffizio,  spiegando  un'attività  incredi- 
bile e  portando  il  giornale  a  una  tiratura  a  cui 
non  era  mai  giunto,  neppure  ai  tempi  del  ricat- 
to Della  Rovere.  Erano  imminenti  le  elezioni 
generali,  e  il  «Boccaccio»,  sperando  di  tentare 
un  bel  colpo  nel  rimescolìo  delle  più  acute  am- 
bizioni umane,  non  si  occupava  che  di  politica. 

L'eco  della  vertenza  Teodoris  e  la  tragica  so- 
luzione giunse,  per  dispaccio,  ai  giornali  di  ISTa- 
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poli,  e  se  ne  parlò  assai  perette  il  marchese  ena 
molto  conosciuto  anche  in  iguella  città,  così  che 
il  duca  passò  ancora  qualche  giorno  in  angu- 
stie; ma  poi,  più  che  mai  convinto  della  ne- 
cessità di  porre  un  abisso  tira  Diana  e  lui,  spe- 
rò tutto  dimenticare  nelTaimore  casto,  dolcis- 
simo, soave  della  principessina  Livia  di  Ripa- 
monti e  le  cose  andarono  oltre  così  rapidamente 
che,  in  capo  a  due  mesi,  fu  combinato  il  ma- 
trimonio. 

Il  principe  Alberici  non  abbandonò  il  campo 
ma  si  tenne  in  disparte. 

Monsignor  Pietro  d'Altamura,  felice  come  può 
esserlo  una  madre  della  fortuna  d'un  figlio,  si 
recò  tosto  a  Napoli,  e  la  sua  bella  faccia  di  vec- 
chio, nel  baciare  Livia,  fu  rigata  da  lacrime  di 
tenerezza. 

Il  matrimonio  fu  veramente  una  solennità 
principesca,  a  cui  prese  parte  non  poca  della 
nobiltà  romana,  della  guelfa  in  ispecie,  e  tutta 
l'aristocrazia  napoletana  in  anasìsa.  Il  resoconto 
della  cerimonia  religiosa  e  del  ricevimento  al 
palazzo  Ripamonti,  scritto  da  Rocco  de  Zerbi, 
occupava  più  di  tire  colonne  del  «  Piccolo  ».  Mar- 
tin Cafiero,  nel  «Corriere  del  mattino»,  aveva 
composto  a  dirittura  uno  de'  sfuoi  meravigliosi 
poemetti  in  prosa.  L'«Occhialetto»  pubblicò  i 
ritratti  degli  sposi,  contornati  da  stemmi  e  da 
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fregi  allegorici,  con  le  rispettive  biografie  e  con 
quattro  sonetti  epitalamici  del  duca  Proto  di 
Maddaloni. 

Cesare  fu  in  parte  spaventato  e  in  parte  sod- 
disfatto da  questa  pubblicità  straordinaria  :  dopo 
tutto,  era  un  modo  indiretto  per  far  capire  a 
Diana  che,  ormai,  tutto  era  finito,  irrevocabil- 
mente finito.  Del  resto,  la  coppia  felice  si  af- 
frettò a  lasciar  l'Italia  per  un  lunghissimo  viag- 
gio di  nozze,  e  ^appena  al  di  là.  del  Cenisio,  par- 
ve al  duca  di  respirare'  più  liberamente  e  si  il- 
luse al  punto  di  credere  che  persino  il  ricordo 
di  Diana  fosse  per  sempre  cancellato  dal  suo 
cuore  e  dal  suo  cervello.  À  Parigi  intanto,  gli 
sposi  ricevettero,  al  «  Grand  Hotel  »,  insieme  con 
le  lettere  di  famiglia^  insieme  con  le  felicitazioni 
degli  amici,  due  esemplari  del  «Boccaccio»,  che 
il  duca  si  affrettò  a  sottrarre  alla  curiosità  di 
Livia,  con  un  moto  nervoso  che  non  le  sfuggì. 
Ripose  quei  fogli  in  tasca  e  nella  giornata  gli 
parve  qi^si  lo  scottassero.  Appena  fu  solo,  feb- 
brilmente si  diede  a  sfogliare  il  giornale  ma- 
ledetto e  l'attenzione  sua  si  concentrò  sopra  un 
articolo   intitolato:   «High-life   napoletana». 

Cominciava  così: 

«La  nostra  aristocrazia  perde  uno  degli  astri 
più  fulgidi  :  la  bellissima  Livia  di  Ripamontii, 
la  principessina  dei  languori.  Si  sperò,  per  lungo 
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tempo,  rimanesse  tra  noi:  per  lungo  tempo   si 
parlò  di  un  matrimonio  tra  lei  e  un  cugino,  il 
principe   Alberici,    uno   dei   più    simpatici    gio- 
vani di  Napoli:  ma  un  romano  ce  l'ha  rapita. 
Già:  dalle  sabine  in  poi,  i  romani  fanno  sem- 
pre còsi.   Il  fortunato  e  audace   immortale  è  il 
duca   Cesare   d'Altamura,  giovanissimo,   è  vero, 
mai  provetto  capitano  nelle  imprese  galanti...... 

,  E  giù  una  colonna  d'allusioni  erotico-maligne 
sulle  attitudini  del  duca  all'arte  del  don  Gio- 
vanni, allusioni  insinuate  con  un  garbo  prodi- 
gioso, a  guis^j  di  complimenti  per  la  vezzosa 
principessa l  napoletana  cine,  con  le  sue  virtù, 
con  le  sue  doti  fisiche  e  morali,  era  riuscita  a 
porre  il  freno  alla  volubilità  del  gentiluomo  ro- 
màno. 

Eppure,  tutte  le  allusioni,  tutti  gli  epigrammi 
velati,  tutte  le  goccio  di  fiele  indolcite)  di  ag- 
gettivi zuccherini,  noti  fecero  quasi  nessuna  sen- 
sazione suH'antao  del  duca:  una  sola  cosa  gli 
spiacque,  una  cosa  soltanto  lo  ferì,  senza  ch'e- 
gli sapesse  darsene  ragione  esatta:  l'allusione 
al  cugino,  al  principe  Alberici. 

Appena  finito  di  leggere,  il  duca  lacerò  il 
«  Boccaccio  »,  buttiando  i  pezzetti  nel  cannino  :  poi 
alzò  le  spalle,  esclamando  : 

— •  E  con  questo  si   cala  il    sipario.    • — 

Dopo  quattro  mesi   di   viaggio,    gli    sposi    ri- 
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tornarono  a  Napoli,  non  restarono  a  Koma  che 
un  sol  giorno,  di  passaggio.  E  a  Napoli,  nel  pa- 
lazzo Eipamonti,  continuò  la  luna  di  miele,  sen- 
za che  la  serenità  fosse  turbata  dalla  più  leg- 
gera nuvoletta. 

Cioè  !  una  nuvoletta  c'era.  Perchè  quell'anti- 
patico bel  giovine  ch'era  il  principe  Alberici 
non  mancava  mai  ai  giorni  dispari  di  casa 
Eipamonti  ? 

Passarono  altri  due  mesi,  e  la  serenità  pa- 
reva inalterabile,  malgrado  la  nuvoletta,  quan- 
do il  duca  ricevette  una  lettera  assicurata,  con 
cinque  suggelli  neri  e  la  busta  orlata  di  nero. 
Aperse  il  plico,  corrugando  i  sopraccigli,  e  den- 
tro non  trovò  che  un  cartoncino,  su  cui  si  leg- 
geva : 

Una  bambina:  Gemma 

Era  il  carattere  di  Diana.  Il  duca  rabbrividì. 


XIII. 


Sul  finire  dell'autunno,  Livia  espresse  un  de- 
siderio così  vivo  di  passare  l'invernata  a  Ro- 
ma, che  invano  il  duca  si  adoperò,  don  gentili 
e  caute  maniere,  a  levarle  tal©  idea  dalla  te- 
sta. In  parte  era  capriccio  di  giovane  sposa 
e  in  parte  prudenza  di  signora  onesta.  Il  cu- 
gino, pur  mantenendosi  nei  limiti  della  conve- 
nienza, le  stava  sempre  attorno,  e  quell'as- 
siduità! le  dava  noia:  amava  talmente  Cesare, 
clie  voleva  evitargli  ogni  ombra  di  gelosia  e 
in  pari  tempo  sottrarre  sé  stessa  alla  tenacità 
di  quell'adoratore  la  cui  corte,  rispettosa  fin 
troppo,  non  era  del  tutto  senza  pericoli.  D'al- 
tro lato,  nella  sua  fiorente  giovinezza,  Livia  pen- 
sava, esagerandoli  anche  nella  fantasia,  ai  no- 
bili e  splendidi  polslsatempi  della  capitale,  alle 
feste  da  ballo  del  Quirinale,  àS  ricevimenti  di- 
plomatici, a  tutte  quelle   solennità  gioconde   e 
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pompose  osella,  e  per  il  nome  del  [marito  e 
per  il  suo  casato  non  meno  illustre,  aveva  di- 
ritto  di   sfolgorare  nei   primi   posti. 

Ella,  nella  sua  vita  di  fanciulla,  non  aveva 
conosciuto  Roma  cEe  attraverso  ai  resoconti  dei 
cronisti  mondani,  i  quali,  per  far  dello  stile, 
del  colore  e  dello  spirito,  finiscono  per  dare  agli 
spettacoli  d'ogni  genere  una  quantità  di  attrat- 
tive che  poi  non  esistono  nella  realtà.  Così, 
talvolta,  il  lettore  di  provincia,  confinato  in  una 
cittaduzza  monotona. e  silenziosa,  legge  con  an- 
sia febbrile  una  seduta  parlamentare,  e  s'ima- 
gina  che  quei  discorsi  così  eloquenti  abbiano 
prodotto  una  sensazione  profonda  e  un'agitazio- 
ne indescrivibile  :  e  quando,  alla  fine  d'una  bella 
tirata  retorica ,  trova  un  Bene!  applausi 
sui  banchi,  il  buon  lettore  si  entusiasma 
anche  lui  e  si  figura  che,  in  quel  momento,  i 
deputati  siano  sorti  in  piedi,  elettrizzati  dal- 
l'eloquenza del  collega,  e  che,  con  furiose  sma- 
nacciate,  con  evviva  furibondi,  abbiali  salu- 
tato un  nuovo  Demostene.  Se,  invece,  lo  stesso 
lettore  avesse  potuto  assistere  alla  medesima 
seduta,  da  una  tribuna  di  Montecitorio,  avrebbe 
visto  un  omino  arrochito  parlare  tra  la  noia, 
gli  sbadigli,  le  ciarle  d'una  cinquantina  di  col- 
leghi ;  avrebbe  udito,  alla  fine  del  discorso,  due 
o  tre   amici   personali   o  politici  mormorare    un 
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bene,   se  non  d'approvazione,  almieno  d'ironica 
gratitudine. 

Donna  Livia,  pur  vivendo  d'amore  e  di  feli- 
cità domestica,  „a!inbiva  di  fare  il  suo  ingres- 
so trionfale  nella  grande  società:  d'altra  parte, 
Cesare  non  poteva  addurle  buone  ragioni  in  con-  s 
trario,  per  motivo  che  le  ragioni  buone,  se  aves<- 
se  osato  confessarle,  sarebbero  parse  cattive  as- 
sai alla  duchessa.  Convenne,  dunque,  piegarsi 
ai  desideri  di  lei  e,  sui  primi  di  novembre-,  don- 
na Livia,  tra  i  sorrisi  paterni  di  monsignore, 
prese  amabilmente  e  ufficialmente  possesso  del 
palazzo  d'Altaimura,  sul  Corso.  Ma  da  quel  gior- 
no, Cesare,  che  sorrideva  qualche  volta,  tenero 
e  appassionato,  non  sorrise  più  mai  ;  sentiva  nuo- 
vamente lo  spettro  di  Diana  aleggiare  intorno 
alla  sua  testa. 

Egli  faceva  una  vita  ritiratissima,  è  vero,  ma 
non  poteva  uscire  senza  veder  qualche  cosa  che 
gli  ricordasse  la  passione  deliziosa  e  feroce  che 
aveva  lasciato  tracci  e  così  profonde  e  incancel- 
labili nella  sua  vita.  Quella  tal  via,  quella  tal 
casa,  quel  tal  caffè,  quel  teatro,  quella  villa.... 
.tutto  gli  ricordava  Diana  e  i  suoi  baci  di  fuo- 
co. Quando  accompagnava  la  duchessa,  nel  su- 
perbo landò,  a  Villa  Borghese,  era  per  Cesare 
un  vero  supplizio.  Tra  un  giro  e  l'altro,  sem- 
pre temeva  di  incontrare  il_  viso  ovale  e  pallido 
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di  Diana,  con  quei  grandi  occhi  neri  e  pensosi, 
e  tale  idea  lo  faceva  fremere.  Cercava  d'usare 
ogni  prudenza  per  evitare  tale  incontro  e  non 
andava  a  Villa  Borghese  che  nella  prima  ora 
del  passeggio,  quando  non  si  vedono,  tra  le 
vecchie  alberate,  più  di  cinque  o  sei  legni  :  poi, 
col  pretesto  dell'umido  o  del  freddo,  si  affret- 
tava a  dare  ordine  al  cocchiere  di  tornare  a 
palazzo, 

Così  pure,  non  accompagnava  donna  Livia  al- 
l'«Apollo»,  senza  essersi  prima  informato,  al 
botteghino,  chi  avesse  i  palchi  attigui  al  suo 
e  quelli  di  fronte  :  si  rasserenava  solamente  nel- 
le serate  di  balli  e  di  ricevimenti  aristocratici, 
ove  era  ben  sicuro  che  nessuno  dei  redattori  del 
«Boccaccio»,  Diana  meno  degli  altri,  avrebbe 
osato   o  potuto   presentarsi. 

Così,  tra  precauzioni  e  sospetti,  con  la  mente 
turbata  dalle  ricordanze,  il  duca  passava  un'esi- 
stenza non  molto  piacevole,  con  rari  intervalli 
di  tranquillità  ;  "  quando,  non  grata  sorpresa, 
venne  a  Eoma  anche  il  principe  Alberici,  il  qua- 
le prese  alloggio  all' «Hotel  du  Quirinal»  e  ap- 
pena arrivato  portò  al  palazzo  d'Altamura  la 
sua  carta  da  visita. 

—  Sarà  di  passaggio  !  —  pensò  il  duca. 

Invece  il  domani,  nella  sua  visita  di  cerimo- 
nia, il  principe  annunciò  d'essere  venuto  a  pren- 
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iere  parte  al  carnevale  di  Roma,,  poiché  quello 
li  Napoli  minacciava  d'affogare  neirinsufficien- 
sa  del  comitato  e  nella  pubblica  noia.  Il  che,  in 
apparenza  almeno,  non  era  punto  esatto,  che 
anzi  i  fogli  di  Napoli  già  magnificavano  i  pre- 
parativi carnevaleschi,  mentre  a  Roma,  non  es- 
sendo ancora  deciso  se  si  dovesse  o  no  permet- 
tere la  corsa  dei  barberi,  già  il  carnevale 
pareva  afflitto  d'anemia  incurabile. 

Il  duca  accolse  il  cugino  con  un  sorrìso  a 
denti  stretti  e  Livia  ne  ascoltò  i  vaniloqui  con 
tele  fisionomia  distratta  che,  dopo  un  quarto 
d'ora,  egli  disse  che  «levava  l!incomodo»  senza 
che  nessuno  si  prendesse  la  pena  di  contarad- 
dire  questa  luminosa  verità*. 

Ma  il  principe  non  istneritì  Isù  sua  fatoa  di 
cacciatore  paziente  e  non  mancò  mai  a  uno  dei 
ricevimenti  abituali  in  casa  d'Altamura,  tolle- 
rato appena^  ma  vigile  sempre  e  bene  informato 
sulla  situazione  di  Cesare. 

À7  poco  a  poco,  come  a  tante  altre  noie  ne- 
cessarie, Livia  s'era  abituata  anche  al  cugino: 
anzi,  certe  volte,  finiva  per  prendere  un  certo 
interesse  alla  sua  conversazione,  poiché  infine 
egli  èra>  nella  nuova  societià^  il  sólo  individuo 
che  le  potesse  parlare  di  Napoli,  delle  cono- 
scenze   comuni   della  famiglia. 

Egli,  uomo  accorto,  si  contentava  di  quei  prò- 
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gressi  insensibili  ma  continui  nell'intimità  della 
duchessa^  e  gli  parve  d'avere  già  fatto  assai  cam- 
mino la  prima  volta  che,  essendo  Cesare  occu- 
pato altrove,  gli  fu  permesso  '"d'accompagnare 
Livia  all'  «  Apollo  »,  insieme  con  la  baronessa  di 
Stigliarli,  dama  spiritosa  e  matura  che  s'adat- 
tava a  servire  di  sfondo  alle  grazie  incantevoli 
della  duchessa,  e  col  conte  Ugo  Barerà,  uno  de- 
gli amici  intimi  di  casa  d'Altamura. 

Il  principe  era  finalmente  riesciti*  a  rompere 
il  ghiaccio  e  non  lasciò  intentato  •  alcun  mezzo, 
non  trascurò  nessuna  astuzia,  per  insediarsi  nel- 
l'ufficio, non  più  come  nel  secolo  scorso  ri- 
conosciuto, ma  sempre  ammesso  o  almen  tolle- 
rato,  di  cavali er  servente.  .  * 

Per  un  pretesto  o  per  l'altro,  non  passava  gior- 
no senza  che  il  principe  entrasse  in  casa  d'Àl- 
tamura: ora  per  portare  un  libro  nuovo  o  una 
romanza  del  Tosti,  ora  per  offrire  biglietti  di 
concerto:  oppure  per  progettare  una  gita  all'e- 
sposizione di  belle  arti  o  annunciare  il  m  e  e  t 
per  la  càccia  alla  volpe  :  e  fu  naturalmente  il 
principe  che,  sperando  jpassare  una  deliziosa  se- 
rata, portò  alla  duchessa  i  biglietti  per  la  gran 
festa  al  «Circolo  internazionale  artistico»  del 
vicolo  Alibert,  facendo  una  descrizione  fanta- 
stica delle  trasformazioni  originalissime  che  gli 
artisti   avevano  operato  nelle  sale    del   circolo. 
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Il  principe  seppe  fare  una  pittura  così  affasci- 
nante di  quell'ambiente  simpaticissimo  e  dell'e- 
lemento -  vivace  eli  quelle  feste,  che  la  duchessa 
ne  fu  incantata  e  non  le  parve  l'ora  di  tro- 
varsi in  quella  riunione  interessante  e  genialis- 
sima. 

Il  duca  si  provò  a  resistere,  dicendo,  oòn  fare 
un  po'  brusco: 

—  Non  conviene  :  ci  va  ogni   sorta  di  gente. 

—  Domando  scusa,  cugino,  —  replicò  il  prin- 
cipe, —  non  ricordo  mai  (Tesserimi  trovata  in  una 
società  più  intelligente  e  più  scelta,  Non  è  for- 
se presidente  Baldassare  Odescalchi?  Non  è  for- 
se il  primo  a  entrare  nelle  sale,  insieme  con  la 
principessa?  E  i  ministri  e  le  ambasciatrici 
mancano  mai  alle  feste  del  circolo? 

—  Verissimo,  —  rispose  Cesare,  il  cui  piai 
umore  aumentava  per  quell'incalzare  di  doman- 
de, —  ma  quella  faccenda  dei  biglietti  a  paga- 
mento, che  tutti  possono  acquistare,  poco  mi  va, 

—  Perdona,  ma  anche  ciò  non  è  esatto.  Non 
ha  biglietti  chi  vuole,  ma  solamente  i  soci,  che 
li  regalano  a  persone  di  loro  fiducia  e  di  cui 
restano  [moralmente  responsabili.  Sono  anni  e 
anni  che  si  fanno  le  feste  e  non  è  mai  successo 
il  minimo  inconveniente. 

—  E  poi,  andrò  mascherata  !  —  esclamò  stor- 
ditamente donna  Livia,  nell'entusiasta  ingenuità. 
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—  Mascherata  !  —  replicò  Cesare  :  —  Come 
mai   ti   viene  in  mente?... 

—  Nulla  di  più  facile,  —  si  affrettò  a  dire  il 
principe. 

—  Credo  bene  avvisarti  —  proseguì  il  duca 
—  che  al  «  Circolo  »  si  va  in  costume,  ma  senza 
maschera.... 

—  Ma  io  —  lo  interruppe  il  principe  —  potrei 
suggerire  un  quid  medium,  che  salvereb- 
be ogni  cosa.  Il  barone  Lazzaroni,  nel  suo  studio 
di  pittura*  hai  un  magnifico  costume  egizio,  au- 
tentico :  nero,  artistico,  che  scende  sino  a  terra  : 
con  una  specie  di  cappa  e  di  velo  che  non  la- 
sciano di  scoperto  altro  che  gli  occhi.  Secon- 
do me,  è  la  migliore  delle  tm&scheratie  senza  ma- 
schera e  il  barone  sarebbe  felicissimo  di  pre- 
stare il  costume....  M'incarico  io  di  domandar- 
glielo. 

—  Benissimo!  A  meraviglia!  —  esclamò  don- 
na Livia,  battendo  le  mani  con  garbo  infan- 
tile. 

Cesare  non  ardì  prolungare  il  contrasto,  per 
non  far  la  parte  del  dispettoso  ingelosito,  che 
gli   pareva  supremaniente   ridicola. 

Allora*  il  principe  si  die  un  gran  da  fare  per 
i  preparativi  necessari,  e  fu  deciso  ch'egli  si  ve*- 
starebbe  in  costarne  da  beduino,  per  accompagna- 
re donna  Livia,  e  che  il  duca  (la  cui  musoneria 
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cresceva)  in  abito  nero  e  cravatta  bianca,  da- 
rebbe il  braccio  alla  baronessa  Stigliani,  che 
s'adattava  a  indossare  un  costume  "Luigi  XIV, 
vero  e  artistico,  citò  il  principe  andò  a  scovare 
nello   studio  Simonetta. 


XIV. 


Verso  le  undici  di  notte,  la  fila;  delle  carroz- 
ze, come  la  colonna  vertebrale  d'un  mostro  fos- 
sile antidiluviano,  già  si  stendeva  dallo  stret- 
to vicolo  Aliberti  fino  alla  barcaccia  di  piaz- 
za di  Spagna.  La  serata  era  bella,  il  selciato  pu- 
lito e  le  signore  impazienti  scendevano  di  legno 
per  fare  a  piedi  un  tratto  di  strada,  anche  a  ri- 
schio d'essere  arrotiate  sul  cantone  dalle  car- 
rozze che  e  voltavano  per  via  Margutta. 

Quella  specie  di  criptoportico  per  cui  s'ac- 
cedeva alle  sale  del  Circolo,  era.  stato  trasfor- 
mato in  un  museo  archeologico,  improntato  di 
umorismo  veraaìiente  heiniano:  sui  muri,  si  scor- 
gevano frammenti  di  terraglia  di  cucina,,  pipe 
rotte,  manichi  d'ombrello,  bottoni  di  mutande 
disposti  a  medagliere,  paxMle  sfondate,-  avan- 
zi   di   chitarra,   scodelle   di    Ciociaria,    e  lapidi 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  15 
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spezzate,  con  epigrafi  In  latino  così  maccaro- 
nico che  avrebbe  potuto  fregiarsi  della  firma 
di  Merlin  Ooccaio.  L'esame  di  quel  (museo  in  ca- 
riqatura  bastiava  a  far  pazientare  gli  invitati, 
clie  s'addensavano  a  decine  a  decine  presso  il 
guardaroba*  in  attesa  di  poter  deporre  pastrani 
e  pelliccio. 

Laj  festa  era  cofcninciatia  allora  allora  e  già 
si   circolava  a  stento   nel  primo    salone,    tutto 
adorno  di  arazzi  magnifici  e  di  preziosi  arredi  ; 
deEa  Rinascenza,  esciti  per  la  circostanza  dal 
nobile  palazzo  degli  Qdescalchi. 

Don  Baldassare,  in  quel  rimescolìo  tlirbino- 
so,  passeggiava  con  gravità  presidenziale,  col  ; 
mantello  porporino  di  magnate  ungherese,  fian- 
cheggiato dal  marchese  G-inori  vestito  come  quei 
paggi  fiorentini  che  si  vedono  negli  affreschi 
di  Benozao  Goz'zoli  o  nei  quadri  del  Pollaiolo. 
Nella  gran  sala  da  ballo,  che  pareva  internarsi 
in  una  serra  di  piante  tropicali  inondata  di  luce 
elettrica,  la  folla  pieiia  d'ammirazione  affluiva 
intorno  a  una  superba  fanciulla  romana,  forte  j 
e  bella  come  13-iunone,  la  quale' indossava  il  co- 
stume candido  e  ricco  d'una  dama  del  secolo 
d'Augusto,  con  le  armille  d'oro  che  si  affon- 
davano nelle  adorabili  braccia  del  color  del 
giglio. 

G-li  alunni  dell'accademia  spagnuola  sfolgora*  | 


-  227  - 

vano  nei  costumi  di  toreador,  e  fra  essi  fa>- 
ce  vano  contrasto  singolare  il  Pascarella  e  il  Pa- 
liei  che,  vestiti  coi  sordidi  cenci  del  robivecchi, 
cantavano,  su  chitarre  sdruscite,  la  canzone  di- 
venuta popolare: 

Il  povero  soldato 

Fu  condannato  a  morte,  ecc. 

L'ingresso  di  donna  Livia  che,  col  braccio 
ignudo,  reggeva  leggiadramente  un  piccolo  or- 
ciolo di  terra,  colla  grazia  delle  canefore  corin- 
zie, sollevò  un  mormorio  di  entusiasmo  nella 
folla  degli  artisti,  cui  parve  scorgere  al  vivo 
una  di  Quelle  figure  mistiche  di  donna  che  il 
Vertunni  ha  dipinto  sulle  rive  del  sacro  Nilo. 
Il  principe  Alberici,  l>en  drappeggiato  nel  suo 
mantello  di  lana  bianca,  era  ai  sette  cieli.  Non 
così  il  duca  d'Altamura,  che  certe  volte  si 
rendeva  persino  sgarbato  con  l'ottima  barones- 
sa Stigliarli  la  quale,  ringiovanita  di  almen  dieci 
anni,    parea  scesa  da  una  tela  del   Velasquez. 

Il  successo  di  donnai  Livia  fu  ben  prestò  oscu- 
rato dal  sopravvenire  chiassoso  del  «sire  di  Cor- 
cumello  e  della  sua  corte»;  mascherata  storica 
di  magnificenza  inaudita.  La  ressa  fu  tale  in 
quel  momento,  che  donna  Livia  quasi  ebbe  pau- 
ra e  pregò  il  principe  di  condurla  altrove:  le 
mancava   il  respiro.    Il  principe    si    affrettò   a 
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fendere  la,  folla;  e  condusse  la  duchessa  nell'ul- 
tima sala  del  buffet,  ove  non  era  per  anco 
entrato  nessuno.  Le  pareti  di  quel  saloncino  era- 
no stiate  rivestite  óon  una  graticciata  che,  non 
esclusi  i  lagnateli,  presentava  l'aspetto  d'una  di 
quelle  osteriaccie  di  campagna  con  «vino  delli 
castelli  e  bona  cocciiia  casereccia»,  ove  la  do- 
menica, si  va,  oltre  ponte  Milvio,  a  mangiar  le 
solite  fettuccine  al  sugo  e  l'abbai  oli  io  alla 
cacciatora. 

Donna  Livia  si  pose  a  sedere  sopra  una  pan- 
caccia  rustica^  in  un  cantone,  e  si  tolse  il  gran 
velo  nero,  onde  respirare  più  liberamente.  Il 
principe,  seduto  vicino  a  lei,  pareva  divorarla 
con  gli  occhi. 

Così  stavano  in  silenzio  da  due  o  ttr^  minu- 
ti, quando  entrò  nella  capanna  un'altra  cop- 
pia. La  dama  indossava  un  abito  di  velluto 
nero  alla  Maria  Stuart^  con  merletti  straordi- 
nari ai  polsi  e  alla  gorgiera:  il  cavaliere,  bel- 
lissimo giovanotto,  con  una  delicata  carnagio- 
ne di  fanciulla  e  due  baffettli  biondi  volti  al- 
l'insù,  vestiva  un  postume  di  «mignon»,  in  raso 
bianco,  epoca  Enrico  III.  Si  posero  a  sedere  al 
cantone  opposto,  ciarlando  in  francese:  con  "fra- 
si inconcludenti,  coimpliment;ucci  volgari  per 
parti©  di  lui,  risposte  brevi  e  distratte  per  parte 
di  lei  :  evidentemente,  non  c'era  tra  loro  nessuna 
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intimità,  sebbene  il  «mignon»  guardasse  la  da- 
ma con  occhi  sfavillanti  di  desiderio. 

La  folla,  respinta  dalle  due  grandi  sale,  ri- 
fluiva verso  quelle. del  buffet,  che  s'andava 
empiendo  man  mano  di  signori  che  s'asciugavano 
la  fronte  e  di  dame  che  agitavano  furiosamente 
i  graindi    ventagli. 

Il  principe  e  la  duchessa,  che  stavano  in  fon- 
do a  quella  fuga  di  sale  aspettando  dei  gelati, 
notarono  nelle  sale  precedenti  un'agitazione  in- 
solita :  crocchi  di  gente  man  mano  si  spingevano 
fino  al  capannone,  una  decina  di  teste  si  spor- 
gevano curiosando,  guardavano  le  due  coppie 
rimaste  silenziose,  poi  si  ritiravano  tra?  i  bisbi- 
gli, cedendo  il  posto  ai  sopravvenienti,  ma  nes- 
suno entrava  in  quella  sala  ov'era  acuto  il  tan- 
fo di  paglia.  A  un  tratto,  i  curiosi  si  scansa- 
rono e  penetrò  nel  capannone  il  duca  d'Altia- 
mura,   trascinando  la  baronessa  di    Stdgiiani. 

Non  aveva  tatto  che  due  o  tre  passi,  quando 
impallidì,  1§  gambe  gli  si  pieg&ron'  sottio,  e  la 
baronessa,  che  lo  sentì  vacillare,  lo  guardò  in 
faccia  esclamando: 

—  Si  sentfe  male? 

—  J8ì;>  —  rispose  con  voce  spenta:  s**  qui 
non  si  respira  più....  vorrei  uscire.... 

E  si  passò  le  dita  nel  solino,  come  per  tlettia 
di  essere  strangolato. 
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i —  Si  metta  un  pochino  a  sedere  :  non  sarà 
niente:  —  continuò  la  baronessa,  mentre  donna 
Livia,  buttando  a  terra  l'orciolino  egizio,  cor- 
reva premurosamente  versb  Cesare,  chiedendo: 

—  Ohe  hai?  che  cosa  ti   s'enti?   ■ — 

E  in  così  dire  lo  prese  amorevolmente  per  un 
braccio,  ma  egli  la  respinse  con  un  gesto  guasi 
brutale,  esclamando  con  forza: 

—  "Voglio   uscire....   Voglio  dell'aria! 

—  Usciamo  pure  1  —  esclamò  donna  Livia,  sor- 
presa di  guei  modi  così  volgari  e,  dato  il  brac- 
cio al  cugino,  s'avviò. 

Il  duca  seguì  lp  coppia,  dimenticando  d'of- 
frire il  braccio  alla  baronessa  di  Stigliarli  che 
cominciava  a  seccarsi,  ma  che,  a  ogni  modo,  cer- 
cò di  tenersi  ad  fianchi  del  duca*  tra  gli  ondeg- 
giamenti della  folla. 

Uscire  veramente  non  eraffacile  impresa.  Una 
massa  di  gente,  come  sospinta  da  comune  cu- 
riosità* invadeva  da  ogni  parte  le  sale  del 
buffet. 

Il  principe  Alberici  era  costretto  (e  f ors'an- 
che  lo  faceva  apposta)  a  inoltirare  a  piccoli  pas^ 
si  e  ogni-  tanto  a  barattar  gualche  parola  con 
persone  di  sua  conoscenza.  Così,  egli  non  potè 
passare  davanti  alla  baronessa  d'Ayala-Valvo, 
senza  complimentarla  soptra  il  sup  ricco  e  fe- 
del  costume   di   «sposa  siciliana»:   né    la    du- 
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cHes'sa  d'Àltamura  poteva  non  rispondere  con 
parole  affettuose  agli  elogi  e  ai  sorrisi  incan- 
tevoli della  contessa  Adele  Cini,  elegantis- 
sima nell'abito  di  broccato  nero  con  profusione 
di  ricchi  merletti.  La  contessa  Cini  salutò,  an- 
che la  baronessa  di  Stigliarli  e  le  disse  : 

—  E  una  festa  (magnifica;  (meglio  di  tutte  le 
altre.  Peccato  che  sia  successo  gueirincionve- 
niente!... 

—  E  quale? 

Il  duca  d'Altaimura  si  fé'  pallido  come  un  tmo* 
riente. 

—  Si  sento  di  nuovo  male?  — - •  gli  chiese  la 
baronessa. 

—  Non  è  nulla  :  anzi,  comincio  a  respirare. 

—  Non  si  ^enfie  bene?  —  domandò  la  Cini 

—  Oh,   un  disturbo   di  niente. 

—  Dunque,  racconti  :  —  interruppe  donna  Li- 
via, messa  in  Curiosità. 

—  Pare  sia  entrata  una  signora  di  quelle  che 
non  sono  ammesse  in  società. 

—  E  come  mai?  chi  è? 

—  Non  l'ha  vista?  è  una  bella  donna,  vesti- 
ta alla  «Maria  Stuart».  Il  consiglio  sta  pen- 
sando al  modo  di  farla  uscire,  senza  provocare 
uno  scandalo.  Ecco  l'Odescalchi:  domandiamo 
a  lui.   — 

Ma  don  Baldassare  Qdescalchi  passò   fretto- 
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loso  e  preoccupato,  ta  i   bisbigli,   dirigendosi 
verso  il  capannone. 

—  Usciamo,  usciamo  !  «=h  disse  Cesare  :  —  non 
ne  posso  più. 

—  Stiano  un  pochino  qua  —  soggiunse  la  con- 
tlessia  Cini   —  a  vedere   che    cosa   succede. 

—  E  clie  me  ne  importa?  —  risposte  secco 
secco  il  duca;  e  s'avviò  verso  l'uscio  per  il  pri- 
mo,  seguito  dal  cugino  e  dalla   moglie. 

Finalmente,  scesero  la  scala  e  chiesero  man- 
telli e  soprabiti  agli  inservienti  del  guardaroba. 

C'era  tale  ammasso  d'indulmenti,  nel  ristret- 
to locale  del  guardaroba,  che  ci  volle  più  d'un 
quarto  d'ora  per  mettere  insieme  i  capi  di  ve- 
stiario e,  mentire  il  duca  smaniava  d'impazienza, 
la  duchessa  esclamò: 

—  Ecco,  eccola  «Maria  Stuart»!...  pace  l'ab- 
biano caociatia  via. 

*  Infatti,  era  ja/pparsa  per  la  secala  la  coppia 
del  capannone:  il  «mignon»  tutto  rannuvola- 
to, ella  dignitosa  e  impassibile  nella  sua  me- 
ravigliosa bellezza. 

—  Spicciamoci!  andiamo  I  <—  gridò  il  duca  e, 
senza  aspettare  né  la  baronessa  di  Stigliani, 
né  gli  altri,  buttandosi  la  pelliccia  sulle  spal- 
le, esci  pel  vicolo  Alibert,  chiamando  a  voce 
altla  e  stridula  il  domestico^  per  dargli  ordine 
di  far  avanzare  i  legni. 
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Quando  la  baronessa  lo  raggiunse,  vide  ohe 
tremava  tutto,  come  chi  abbia  un  furioso  ao 
cesso ^di  febbre  malarica. 

Il  principe  Alberici  porse  la  mano  alla  du- 
chessa che  salì  nella  carrozza,  e  proporlo  in  quel 
momento  il  «mignon»,  con  la  dama  al  braccio, 
chiusa  in  una  regale  pelliccia  d'ermellino,  ap- 
parve sul  limitare.  La  «Maria  Stuart»  si  fermò, 
guardò  il  principe  e  il  duca  e  sorrise  ironica- 
mente. 

—  Ahdialmo  incontro  al  suo  legno,  —  disse 
nervosamente  il  duca  alla  baronessa  di  Stigliani  ; 
—  se  no,  si  resta  qua  tutta  la  notte.  — ■ 

E  la  trascinò  verso  piazza  di   Spagna. 

Intanto,*  la  duchessa  e  il  cugino  tornavano  al 
palazzo  d'Altamura. 

Il  presidente  del  «Circolo  artistico»  aveva  sal- 
vato le  convenienze,  evitando  qualunque  scan- 
dalo. Entrato  nel  capannone,  chiamò  in \  dis- 
parte il  «mignon»,  ch'era  lo  scultore  Gensbn- 
né,  già  alunno  dell'accademia  di  Francia,  e  gli 
chiese  : 

—  Dica,  Oensormé:  conosce  bene  la  signora 
cui  dà  il  braccio?  — 

Lo  scultore,  un  pò5  sorpreso,  rispose  : 

—  In  verità  la  conosco  pochino;  mi  fu  pre- 
sentata ieri,  a  studio  mio,  da  un  giornalista,  dal- 
l'avvocato Travagii,  un  giovanotto  simpatico.  Mi 
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disse  che  è  una  signora  forastiera  che  desi- 
derava venire  al  Circolo  e  io  mi  offersi,  per 
complimento,  di  aocx>mpagnarla  :  ella  subito  ac- 
cettò. 

—  Non  dubitavo  punto  della  sua  buona  fede, 
caro  Gensonné:  ma  lo  devo  avvertire  che  è  di 
quelle  signore  che  non  possono  stare  tra  la. 
gente  ammodo, 

—  Perdio  !    : —  gridò    il  Grensonné. 

—  Zitto,  zitto!  faccia  finta  di  nulla:  —  sog- 
giunse il  presidente  :  —  ormai  quello  che  è  sta- 
to è  stato:  veda  ora  di  trovare  un  pretesto  per 
uscire  con  la  massima  naturalezza  e  la  porti  via. 

—  Ma  l'avvocato  Travagli.... 

—  À  questo  pensi  lei  e  faccia  quello  che  cre- 
de :  per  ora,  veda  di  uscirne  nel  miglior  modo 
possibile.   — 

Il  presidente,  ciò  detto,  si  ritirò,  e  lo  scul- 
tore avvicinatosi  alla  «Maria  Stuart»  le  disse,, 
balbettando  : 

—  Ricevo,  adesso,  una  cattiva  notizia,  di  cer- 
te cose  mie  di  famiglia  e  bisogna  che  lasci  la 
festa.  Se  la  signora  ha  qui  qualcuno  di  sua 
conoscenza,  per  servirle  da  cavaliere.... 

—  Io  non  conosco  nessuno; 

—  In  tal  caso  mi  spiace  di  turbare  la  sua 
serata,  e  avrò  l'onore  di  accompagnarla  sino  a 
casa.   — 
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La  «Maria  Stuart»  si  morsicò  leggermente  le 
labbra  e  accettò  il   braccio   del   «mignon». 

NelTattraversare  le  sale,  ella  sopportò  con  fie- 
rezza gli  sguardi  curiosi  e  sardonici  della  fol- 
la, in  mezzo  a  un  silenzio  perfetto:  ella  ince- 
dette altiera,  maestosa,  come  Maria  Antonietta 
nel  recarsi  dalle  carceri  al  tribunale  rivoluzio- 
nario. 

Era  sempre  Diana,  la  ribelle:  Oapaneo  in  gon- 
nella. 


■XV. 


Cesare  passò  una  notte  d'inferno. 

Le  sue  illusioni  erano  crollate  come  un  ca- 
stello di  carte.  Non  solo  «gli  non  era  riescito 
a  dimenticare  Diana,  ma  fgtoella  fatai  donna,  col 
mostrarsi  appena,  tosto  s'era  violentemente  im- 
padronita di  tutta  l'anima  sua. 

Il  tumulto  morale  e  fisico  che  aveva  scon- 
guassató  il  duca  nel  vedere  Diana-,  d'improv- 
viso, in  quelle  singolari  circostanze,  in  modo 
così  imprevisto,  in  quel  costóme  bizzarro,  in 
qìieiraimbientie  fantastico,  al  cospetto  di  don- 
na Livia,  non  si  può  descrivere. 

Egli  aveva  provato  un  tuffo  di  sangue  al  cuo- 
re e  al  cervello:  un  freddo  glaciale  per  tutta 
ìm  vita:  uno  smarrimento  improvviso  di  sensi 
e  d'idee....  Per  un  momento,  ebbe  il  pensiero 
pazzo  di  scagliarsi  sopra  quel  buffone  vestito 
da  «mignon»    e    schiaffeggiarlo,  oppure   affer- 


—  237  — 

rar  Diana  e,  tra  lo  scandalo  di  tutta  Roma,, 
portarla  via  con  sé  :  o  almeno  insultarla  col  mas- 
simo degli  oltraggi,  dinanzi  a  tutti,  e  guai  a 
chi  gli  avesse  risposto  ! 

Buon  per  lui  che  la  prostrazione  delle  forze 
influì  sulla  sua  volontà  ;  sicché  egli  finì  per 
adottare  l'unico  partito  ragionevole  in  quell'i- 
stante  febbrile:  fuggire. 

Era  fuggito,  ma  i.  bei  denti  di  Diana,  atteg- 
giati a  quel  sorriso  mefistofelico,  ancora  gli  di- 
laniavano lo  spirito.  Avrebbe  dato  metà  della 
sua  esistenza,  per  essere  libero,  per  volare  su- 
bito alla  casina  di  piazza  del  Tritone,  e  ab- 
bracciare Diana,  per  averne  tutto  l'amore  d'una 
volta,  o  soffocarla,  strangolarla,  schiacciarla 
sotto  i  piedi  come  un  rettile. 

E  donna  Livia? 

In  quel  momento,  egli  sentiva  per  la  mo- 
glie un  odio  inesplicabile,  ma  smisurato,  un  odio 
atroce,  come  quello  che  prova  un  recluso  con- 
tro l'aguzzino,  un  condannato  contro  isuoi  giu- 
dici. 

Non  più  pace  per  lui,  non  un  minuto  di  re- 
quie. Cupo,  irascibile,  sospettoso,  credeva  che 
tutti,  donna  Livia  per  la  prima,  potessero  sor- 
prendere il  segreto  dell'anima  sua.  Non  rivol- 
geva più  la  parola  a  nessuno  e  alle  più  inno- 
centi domande  della  moglie  rispondeva  con  mo- 
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di  feg&rb&tissimi  o  le  voltava  le  spalle  e  spariva 
per  iutiere  giornate,  come  un  cane  idrofobo. 

Qual  demonio  aveva  ispirato  a  Diana  l'idea  di 
andare  al  «Circolo  artistico»? 

—  Un  casof  r—  pensava  Cesare,  ma  caso 
non  era. 

Diana  aveva  ricevuto  un  biglietto  di  questo 
tenore  : 

«  Se  voletie  vedere  la  bella  sposina  del  vo- 
stro Cesare  andate  al  ballo  del  «  Circolo  arti- 
stico internazionale».  Vi  divertirete. 

,«  Un  amico  ». 

Diana,  appena  l'ebbe  letta,  buttò  la  lettera 
nel  cestino,  senza  darle  nessuna  importanza,  ma 
quell'invito  singolare,  per  quant'ella  facesse,  le 
rimase  impresso  nel  cervello,  soverchiando  a  po- 
co a  poco  tutti  gli  altri  pensieri.  Chi  l'aveva 
scritto?  Un  amico  suo  o  un  nemico  di  Ce- 
sare? E  perchè  Cesare  aveva  dei  nemici  che  ten- 
devano a  turbare  la  pace  coniugale?  Chi  era 
costui  e  quale  interesse  aveva  a  creare  delle 
complicazioni  in  casa  d'Altamura?  Tutte  que- 
ste riflessioni,  tutte  queste  induzioni  che  non 
approdavano  a  nulla  di  concrieto,  riesciron  però 
a  eccitare  vivamente  la  curiosità  di  Diana  che 
finalmente  si  decise  a  seguire  il  consiglio  del- 


-  239  - 

l'invitto  anonimo,  pur  sapendo  che  forste  al  «Cir- 
colo» non  avrebbe  avuto  la  migliore  delle  acco- 
glienze. Già  s'era  provata  una  volta,  a  solle- 
citare un  invito  per  una  festa  al  «Circolo  in- 
ternazionale», ma  le  avevano  risposto  un  «no» 
reciso  e  umiliante.  Fu  lo  Spinelli  che  imaginò 
di  sprprendere,  con  la  complicità  dell'avvocato 
Travagli^  la  buona  fede  dello  scultore  G-enson- 
né.    Il  caso  fece  il  resto. 

Diana,  tornando  a  casa,  piena  di  bile  e  di 
dispetto,  ebbe  l'idea  di  ricuperare  il  biglietto 
anonimo:  frugò  ben  bene  nel  cestino  e  trovò 
la  busta  lacerata  e  il  bigliettino  tutto  spiegaz- 
zato ma  abbastanza  leggibile:  pose  biglietto  e 
busta  in  una  sopraccarta,  vi  scrisse:  «L'incon- 
tro al  Circolo»,  e  ripose  il  tutto  in  uh  cas- 
isettio  della  scrivania*  monmorando  : 

—  Non  si  s&  mai  !  — 

Cesare,  intanto,  sempre  in  balìa  di  quel  tna- 
rasino  spirituale,  quasi  non  connetteva  più  le 
idee;  e  in  certi  momenti  gli  sembrava  fosse  ob- 
bligo suo  passar  la  vita  accanto  a  Diana  e  scac- 
ciare quell'intrusa,  quella  principessa  di  Eipa- 
monti,  che  s'era  insediata  di  sorpresa,  spadro- 
neggiando, nel  palazzo  d'Alt&mura. 

Più  volte,  nella  febbre  di  quella  passione  che 
rifiajmimeggiava»  aveva  co(minciatio  una  lettera 
per  Diana,  poi,  vergognandosi  di  se,  aveva  la- 
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cerato  lo  scritto,  uscendo  e  vagando  a  caso,  co- 
me uno  scarno.  Macchinalmente  allora,  da  (qual- 
siasi punto  partisse,  per  qualunque  parte  vol- 
gesse, finiva  per  trovarsi  in  piazza  del  Tritone; 
e,  ora  fermandosi  in  capo  a  via  Sistina,  ora  gi- 
rando intórno  alla  fontiana,  ora  allontanandosi 
verso  la  chiesa  de'  Cappuccini,  teneva  sempre 
gli  bechi  fissi  sulla  logglett&  di  Diana.  S'ella 
fosse  apparsa^  in  uno  di  quei  momenti,  sarebbe 
volato  a  lei  come  un  ferro  attratto  "dalla  córrente 
magnetica. 

—  Già!  —  diceva  tra  se,  passeggiando  su  e 
giù:  —  &on  c'è  caso!  non  ricordo  ch'ella  mai 
siaisi  affacciata  alla  finestra:  e  che  sto  a  fare, 
allora?   — 

E  con  atto  risolato,  s'avviava  per  via  Sisti- 
na, ma  non  era  ancora  giunto  alla  Trinità  de' 
Monti,  che  tornava  addietro,  a  piccoli  passi, 
mortificato,  stanco  di  lottare,  gemendo  e  spe- 
rando. 

Una  sola  volta  passò  davanti  agli  uffizi  del 
«Boccaccio»  e  vide,  sul  cristallo  della  bussola, 
disegnarsi  l'ombra  dell'eterno  zio  chie  lisciava 
il  gatto  della  redazione. 

Finalmente,  poiché  non  riesciva,  a  vedere  Dia- 
na in  nessun  modo,  gli  parve  una  fortuna  incon- 
trar la  cameriera,  che  passava  per  la  piazza, 
trottando  svelta  coi  piccoli  tacchi  rumorosi,   e 
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facendo  finta  di  non  lo  riconoscere.  Il  duca  la 
chiamò. 

—  Ah,   è  lei?  —  esclamò  la   furba  ragazza. 

—  Dimimi:  6ta  in  casa,  Diana? 

—  Nossignore:  ma  può  essere  che  torni  a  mo- 
menti. 

—  Bene,  se  toma,  le  dirai....  Anzi,  non  le  di- 
rai nulla. . 

—  Coìrne  crede.  — 

Il  duca  diede  cinque  lire  aJla  cameriera,  che 
salutò  ridendo  e  spari 

Non  eran  passati  dieci  tminuta  che  il  duca,  il 
guale  stava  in  capo  alla  scesa  dell'Angelo  Cu- 
stode, voltandosi  per  ogni  parte,  come  una  "ban- 
deruola» vide  Diana  che,  lentamente,  éon  dei 
libri  sotto  il  braccio,  scendeva  dal  quadrivio 
delle  Quattro  Fontane. 

Il  duca»  facendosi  rosso  come  un  reo  colto 
in  flagrante,  attraversò  rapidamente  la  piazza 
e  si  fermò  sullo  scalino  del  portone  di  Diana. 

La  bella  libellista,  dopo  un  paio  di  minuti, 
svoltò  ~  la  cantonata  e  s'inoltrò  pian  piano,  tutta 
pensierosa,  con  gli  occhi  a  terra.  Giunse  a  due 
passi  dall'uscio  di  casa^  senza  avere  menoma- 
mente ravvisato  il  duca:  anzi,  scorgendo  un'oim- 
bra  sul  portone,  suppose  fosse  un  vicino,  e  con- 
tinuò a  tener  gli  occhi  bassi,  coinè  chi  non  vuol 
vedere,  ne  essere  veduto. 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  16 
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Cesare  sentiva  che  le  forze  gli  {mancavano  e 
gli  si  abbuiava  la  vista;  e  quando  Diana,  senza 
curarsi  di  lui,  cotme  d'un  es'tirakeo  qualunque, 
gli  passio  a  fianco,  quasi  sfiorandolo,  provò  un 
brivido  e  sosfpirò: 

—  Diana!  Diana!  e 

Ella  pi  yolse  impetuosa*  lo  guardò  fisso  e 
gli  ocelli  le  lampeggiarono  di  sdegno. 

—  Non  imi  guardare  così  :  —  disse  il  duca 
quasi  lagriimando  e  giungendo  le  (mani  :  —  "Dia- 
na: yengo  a  chiedere  il  ttào  perdono....  l'amore 
tuo,  DianaL..  a  domandarti  la  vita!  abbi  mi- 
sericordia di  ime....  non  vedi  colme  sòn  ridotto?  — 

Diana  non  rispose.  Le  sue  labbra  vermiglie 
s'erano  fatte  pallide  e  tremavano. 

Cesare  le  afferrò  una  mano  ch'ella,  sorpresa, 
non  ritirò,  e  la  coperse  di  baci  dicendo: 

—  Amore  mio!  Non  mi  scacciare;  nop,  mi  uc- 
cidere....  vedrai....   vedrai....    — 

Allora,    ella,    con   occhi   sinistri,    gli    chiese: 

—  Ma  che  vuoi  tiu  da  me  ?  Ima  chi  è  quel  de- 
monio che  ti  ha  spinto  di  nuovo  attraverso  al 
mio  caimimino? 

?—  Perdonarmi,  Diana  :  perdona. 

—  Perdonarti  !  |na  come  possto  fare  a  perdo- 
narti? ma  colme  mai  potresti  tu  espiare  una 
sola  e  piccola  parte  di  tutto  ciò  che  ho  sofferto? 

—  Perdona*  àjmore  mio:   e  se  non   vuoi   per- 
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donare,  prendi  pure  di  me  la  vendétta  che  vuoi, 
ma  non  tni  scacciare:  ho  bisogno  di  vederti,  di 
udirti,  di  esserti  vicino,  anche  se  a  te  piacesse 
fare  strazio  del  mio  corpo,  dell'anima  mia.  Dim- 
mi: credi  tu  possìbile,  tu  che  conosci  il  cuore 
umano,  tu  che  conosci  xne,  credi  possibile  che 
io  mi  trovi  qua  per  una  finzione,  per  un  capric- 
cio? ma  non  vedi,  ma  non  sentì  che  sbno  un 
uomo  alla  disperazione  ?  !  — 

Diana  si  fece  grave,  riflettè  un  mezzo  minu- 
to, poi  disse  a  Cesare  : 

—  Vieni  dojmattina  alle  dieci  da  ine  :  par- 
leremo e  avrelmo  da  parlare  a  lungo! 

—  Otì,  grazie,  Diana  !  —  esclamò  Cesare  ie 
fece  per  ribaciarle  la  imano,  ina  ella  si  tirasse  in- 
dietro e  ripetè: 

—  Bada  !  non  t'illudere  :  sentirai  domani.   —. 
E  salì  le  secale,   senza  più    concedergli   nep- 
pure uno  sguardo. 

Cesare  esci  nella  piazza  e  guardò  un'ultima 
volta  le  finestre  ;  nella  sua  fantasia  esaltata, 
gli  parve  di  scorgere  il  pirofilo  di  Diana  attra- 
verso ai  ricami  delle  cortine  e,  siocchiudendo  gli 
occhi,  mandò  un  bacio  a  qnella  visione, 

Un  cocchiere  di  piazza,,  che  stava  fumando 
la  pipa  a  cassetto,  vide  l'atto  ingenuo  e  si  mise 
a  ridere,  canticchiando: 

Vorrei  baciare  i  tuoi  camelli  neri.,»,  le  labóre  tue.... 


XVI. 


Cesare,  accecato  da  quella  passione  rinascen- 
te con  tanta  furia,  accettò  di  tornare,  senza  re- 
strizioni, con  docilità  quasi  bestiale,  alla  schisa 
vi  tu. 

Diana  fu  persino  cinica  nel  dettare  i  patti  : 
ella  voleva  èssere  ben  certa  del  suo  posses- 
so: in  l§i  era  un  contrasto  selvaggio  d'amore 
e  di  vendetta  :  ella  scorgeva  in  Cesare  ramante 
e  insieme  la  vittima  espiatoria:  due  tra  i  sen- 
timenti più  forti  della  donna;  eran  così  soddi- 
sfatti :  Taf f  etto  e  l'orgoglio. 

La  domatrice  d'uomini  aveva  vinto  e  aggio- 
gato il  domatore  di  donne. 

E  in  Cesare,  lieto  di  quella  servitù,  mentre 
riardevano  più  fervidi  ancora  i  desideri  anti- 
chi, la  passione  era  circonfusa  di  tenerezza,  am- 
morbidita dal  sènso  dolcissimo  della  paternità. 
Diana  gli  aveva  concesso  di  baciucchiare  la  pic- 
cola Gemma,,  di  farla  saltare  sulle  ginoccjiia. 
Sua  figlia  !  un  bell'amorino  ricciuto,  con  la  boc- 
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cuccia  aperta  6  umida  ancora  di  latte:  una 
creatura  palliducoia  come  un  fior  di  giacinto, 
coperta  di  abitini  bianchi  è  caldi,  sepolta  tra 
le  cuffietfte  smerlettate,  colme  una  bambola  di 
cera  dentro  la  bambagia.  Era  delicatissima,  gra- 
cilina e  tanto  buona:  sorrideva  sempre,  anche 
quando  i  suoi  occhioni  inconsapevoli  parevan 
mesti  e  bagnati  di  lacrime.  Afferrava  con  le 
manine  la  barba  nera  di  Cesare  e  la  tirava  con 
furia,  fino  a  fargli  male,  un  male  che  a  lui  pa- 
reva una  delizia. 

Quanto  era  buono,  lieto,  gentile,  amorevole 
presso  Diana  e  la  bambina,  altrettanto  il  duca 
era  brusco,  accigliato,  nervoso,  intollerante  e 
intollerabile  nel  suo  palazzo.  Fuggiva  lo  zio,  fug- 
giva la  moglie,  fuggiva  la  società.  Donna  Livia 
non  lo  vedeva  che  pochi  momenti,  a  pranzo  o  Lì 
mattina:  non  riesci  va  più  che  a  scambiare  con 
lui  qualche  parola:  s'elia  era  affettuosa,  egli 
s'inaispriva  e  andava  in  collera  :  s'ella  si  mo- 
strava di  malumore,  egli  gridava  che  quella  era 
una  vita  impossibile:  se  gli  faceva  la  domanda 
più  innocente  sulle  sue  assenze  così  prolungate, 
erano  scenate  di  nuovo  conio.  Donna  Livia*  che 
ne  soffriva  n^el  morale  e  nel  fisico,  si  confidò 
a  monsignore,  che  le  rispose: 

—  Non  ci  badare,  figlia  mia  :  è  questione  di 
carattere.  Anche  mio  fratello  era  così.  Mia  son 
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maluimori  che  passano:  credo  che  sia  come  un 
accesso  nervoso.  La  miglior  cosa  che  puoi  fare 
è  di  non  occuparti  affatto  di  lui.  Guarda  come 
fo  io:  gli  parlo  mai?  — 

[&  primavera  inoltrata,  donna;  Livia,  più  scon- 
solata che  mai,  propose  a  Cesare  di  andare  a 
Napoli.  Era  tanto  tempo  che  non  aveva  visto 
la  piatnma!  Sulle  prime,  Cesare  si  mostrò  assai 
contrariato  da  tal  progetto.  Aveva  tante  cose 
serie  da  fare  a  Roma!  Quando  si  ha  -marito, 
bisogna  rinunciare  a  oertie  idee  da  fanciulla!... 
Livia  non  osò  insistere.  Ma  il  domani  fu  egli 
stesso  che,  con  fare  dolce  e  inusitato,  parlò  di 
andare  a  Napoli  ai  passare  qualche  giorno. 
Avrebbe  visto  con  piacere,  con  molto  piacere, 
la  suocera  e  gli  amici... 

Donna  Livia  pensò  : 

—  j&vea  ragione  lo  zio  :  ecco  che  l'accesso  ner- 
voso site  per  finire.  — 

Tutte  rasserenata  dal  contegno  amorevole  di 
Cesare,  la  duchessa  si  affrettò  a  fare  i  bauli, 
come  si  trattasse  d'intraprendere  un  secondo 
viaggio  di  nozze;  e,  in  capo  a  tre  giorni,  insie- 
me col  marito,  un  po'  pensieroso  ma  molto  cor- 
tese, andò  a  Napoli,  confortata  dai  sorrisi  e  da- 
gli abbracci  della  vecchia  principessa  di  Ri- 
pamonti. Nei  primi  giorni,  Cesare  si  mostrò  più 
aff etlttuoso  che  mai,  ma  donna  Livia,  con  la  fine 
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intuizione  delle  mogli,  credette  scorgere  in  lui 
più  finzione,  più   coinedia  che   realtà. 

Non.  erano  a  Napoli  ~  da  una  settimana  che 
giunse  pure  il  principe  Alberici. 

Il  suo  ritorno  a  Napoli  era  la  cosa  più  na- 
turale del  mondo,  eppure  Livia  se  ne  indispettì 
e  lo  accòlse  con  pochissima  espansione:  il  duca 
invece,  contro  il  suo  solito,  si  dimostrò  cordia- 
lissimo verso  il  cugino  e  tra  loro  parve  regnare 
una  perfetta  intimità. 

All'ottavo  giorno,  Cesare  annunciò  che  biso- 
gnava tornare  a  Eoma. 

—  Così  presto?  —  esclamò  Livia,  —  si  sta 
taatìo  bene  a  Napoli  ! 

—  Hai  ragione  :  ma  devo  ttovarrni  a  Roma  per 
una  lite  maledetta  relativa  alla  tenuta  di  Pa- 
liamo: è  vero  che  non  ani  occuperà  più  di  tre 
o  Quattro  giorni. 

, —  Dal  {momento  che  si  tratta  di  faccende 
serie  ! 

—  Ma  sai  che  possiamo  fare?  io  andrò  a  Eo- 
rna, per  questi  quattro  o  cinque  giorni,  e  tu  re- 
sterai qua.... 

—  No,   Cesare  :  preferisco  accompagnarti, 

—  Ecco  come  sei  !  —  esalatoio  il  duca,  co- 
minciando a  inquietarsi  :  —  quand'io  m'ingegno 
a  farti  piacere,  tu  prendi  le  cose  alla  rovescia. 
Non  vuoi  ch'io  vada  a  Roma?  e  sia  pure,   non 
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anidro:  dovessi  perdere  ventimila  scudi.  Vuoi  che 
io  mai  chiuda  in  questa  camera,  come  in  una 
g'abbia  ?    Comandai. . . . 

—  Mai  no,  Cesare  :  sei  Hu  che  comandi,  e  io 
non  intendo  di  pesar  mai  stilla  tua  esistenza. 
Se  desideri  andare   a    Roma.... 

—  Che  cosa  c'entra  il  desiderio"?  vi  andrei 
perche  è  necessario. 

-—  Ebbene  :  se  è  necessario,  va  pure  :  ma  non 
fartui  il  broncio:  tffe  ne  supplico.  Se  tu  sapessi 
quanto  ne  soffro! 

—  So  vuoi  ch'io  resti? 

—  OSfcy  no^  anzi,  voglio  chte  tfu  vada  e  su- 
bita. — 

Cesare  baciò  la  moglie  e  le  fece  una  quan- 
tità di  moinerie,  persuaso  di  averla  completa- 
mente rassicurata:  Ima  donna  Livia  scorgeva  in 
lui  tanta  gioia*  nei  rapidi  e  affrettati  prepara- 
tivi della  partenza,  che  ne  rimase  turbata  è 
piena  di  sospetti. 

Tornato  a  Roma  solo,  Cesare  parve  un  uoìno 
escito  dal  reclusorio  dopo  dieci  anni.  Egli  tornò 
a  convivere  con  piana  dome  una  volta,  dimen- 
tico di  tutto:  della  moglie,  del  mondo,  di  sé 
stesso.  Passarono  cinque  o  sei  giorni  e  mandò 
un  dispaccio  a  donna  Livia,  annunciando  che  la 
lite  non  era  st&tta  risolta  ancora,  ma  che  tor- 
nerebbe a  Napoli  al  più  presto.  Trascorsi  ancora» 
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cinque  o  sei  giorni,  a  furia  di  lettere,  con  un 
pretesto  o  con  l'altro,  Cesare  imaginò  sempre 
nuove  dilazioni  plausibili,  che  gettavano  Livia 
nelle  più  crudeli  incertezze.  ÀI  principe  Albe- 
rici, assiduo  in  casa  Kipamonti,  non  potevano 
sfuggire  le  smanie  intime  della  duchessa,  e,  in 
un  momento  d'abbandono,  le  strappò  la  confes- 
sione di  quei  segreti  affanni. 

—  Volete  sapere  la  verità  vera?  —  le  disse 
alfine. 

—  No:   preferisco   illudermi! 

—  Eppaire,  nulla  di  più  semplice;  scriverei 
una  lettera  al  Barerà,  in  confidenza,  e  ne  avrei 
tutti  i  ragguagli  possibili  :  tra  il  Barerà  e  Ce- 
sare non  esistono  segreti. 

—  No:  non  mi  piace  guestia  inquisizione:  Imi 
parrebbe....  che  so!...  un  T^asso  intrigo  di  po- 
lizia. — 

E.  principe  si  strinse  nelle  spalle  e  cambiò 
discorso. 

Altri  due  giorni  eran  passata,  e  Cesare,  non- 
ché tornare,  non  avea  neppur  mandato  una  let- 
tera, né  un  dispaccio. 

Il  principe  Alberici,  con  ironia  cortese,  do- 
mandò a  donna  Livia  notizie  del  marito  ;  e  lei, 
pure  con  accento  epigrammatico,  rispose: 

—  Forse  voi  potreste  darne  a  me  :  non  avete 
scritto  al  Barerà? 
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—  Sì:  ho  scritto,  ma....  per  conto  ìnio. 

—  E....   vi  ha  risposto. 

—  Subito,   mi  h&>  risposilo. 

—  Davvero? 

—  Tanto  vero  che  ho  la  sua  lettera  in  tasca. 

—  Ah  sì?...  E,  dite....  foste  iersera  al  «San- 
nazaro»? vi  piacque  la  Duse?  A  me  piace  as- 
sai, assai.  — 

Inutilmente  la  duchessa  tentò  deviare  il  di- 
scorso. (5  per  un'allusione  sua,  o  per  una  per- 
fida suggestione  del  cugino,  ogni  tanto  si  tor- 
nava sul  penosio  argomento.  Anzi  il  principe 
aveva;  cavato  di  tasca  la  lettera  dell'amico  Ba- 
rerà e  la  rigirava  tra  le  dita,  come  un  gioca- 
rono. Livia*  con  la  coda  dell'occhio,  guardava 
quel  plico  misterioso,  in  cui  era  forse  racchiusa 
la  sua  dannazione  ;  e  a  poco  a  poco,  il  suo  spi- 
rito si  concentrò  talmente  in  quella  cartsf  enig- 
matica che  fu  lì  lì  per  chiederla  al  cugino.  Ma 
poi  si  vergognò  e,  sforzandosi  a  ridere,  disse  al 
principe  : 

—  E  se  poi  fosse  una  burletta?  se  voi  stesso 
aveste  sentito  quella  lettera^  per  faittni  inquie- 
tare? 

—  Prima  di  tutto,  non  c'è  nulla  d'inquie- 
tante.... • 

—  E  allora  leggetela. 

—  No  :  preferisco  la  leggiate  voi  :   dissi   che 
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non  c'è  nulla  d'inquietante,  perchè  mi  figuro 
che  lina,  dama  di  spirito  colme  voi,  non  vorrà 
dar  peso  a.... 

—  A  che? 

—  Leggete. 

—  No  :  non  mi  pare  una  cosa  ben  fatta. 

—  Capisco  la  vostra  delicatezza  :  la  mia  pre- 
senza vi  niettie  in  soggezione  :  pia  io  voglio  pro- 
varvi che  son  degno  della  vostra  fiducia  :  ecco  : 
pongo  la  lettera  su  questo  tavolino  e  vi  lascio 
in  libertà.  Così  farete  come  vi  piacerà,  Non  la 
volete  leggere?  buttatela  nel  cestino:  o  piut- 
tosto bruciatela....   non  si  sa  mai!    — 

E  con  quel  non  si  sa  mai  troppo  insinuan- 
te,  il  principe   salutò  e  partì. 

Donna  Livia  rimase  interdetta:  pres'e  la  let- 
tera tra  due  dita  e,  per  mi  momento,  fu  in  pro- 
cinto di  buttarla  via.  La  lettera  le  cadde  in 
realtà  dalle  mani  :  ma  ella  tosto  la  raccolse  :  la 
curiosità  aveva  vinto. 

Ben  presto,  la  duchessa  fu  amaramente  pen- 
tita di  quella  curiosità:  fin  dalle  prime  righe, 
il  cónte  Ugo  Barerà,  con  frasi  alquanto  boccac- 
cesche, delineava  il  rinascente  idilio  tra  Diana  e 
il  duca  d'Altamura.  Donna  Livia  apprendeva  co- 
se talmente  singolari  e  nuove  per  lei,  cresciuta 
dignitosamente  all'ombra  materna,  che  provò  un 
dolore  immenso  e  una  nausea  più  forte  del  do- 
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loro  medesimo.  I  suoi  òcchi  pieni  di  lagrime 
più  non  vedevamo  quei  caratteri  maledetti,  e 
dalle  labbra  convulse  non  usciva  che  una  pa- 
rola: 

—  Infamia!  infaimia !....,  — 

Si  chiuse  iu  camera;  sua  e  pianse  :  pianse  lun- 
gamente, gridando  a  voce  àltla,  torcendosi  colme 
una  convulsionaria,  agitatla  da  smanie  terribili. 
Pensò  di  confidarsi  alla  madre:  poi  respinse 
quest'idea*.  JEra  meglio  che  nessuno  al  mondo, 
neppiurp  la  madre,  conoscesse  un  tradimento  si- 
mile, così  odioso,  così  spregevole.  Era  meglio 
rinchiudersi  dignitosamente  nel  suo  dolore,  come 
una  vedova  che  prende  il  lutto:  era  meglio  non 
chiamare  la  società  all'orgia  ghiotta  d'uno  sban- 
dalo e  dissimulare  con  tutti  :  anche  con  Cesare. 
Chi  sa!  forse  verrebbe  il  giorno  in  cui  egli  da- 
rebbe, jspontianeaimente,  una  riparazione  aff  ettuo* 
sa  al  non  meritato  oltraggio:  forse  un  giorno, 
rinsavito,  spinto  da  un  sentimento  generoso,  sa- 
rebbe tornato  alla  purità  dell'amore  coniugale: 
fórse  anche,  un  giorno,  ella  avrebbe  potuto  lar- 
gamente e  nobilmente  vendicarsi  di  quell'avven- 
turiera* di  quella  donna  abietta,  di  quella  Frine 
vendereccia  che  le  strappava  ora  il  suo  Cesare 
e  lo  abbrutiva  in  una  degradante  passione. 

Dh!  se  la  duchessa  avesse  potuto  incontrare 
Diana*  in  mezzo  a  Ghiaia,  nell'ora  in  cui  è  più 
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affollato  l'elegante  scarrozzìo  del  pomeriggio, 
non  avrebbe  esitato  un  mofoento  a  fermarla,  a 
percuoterla,  a  vituperarla,  oosì  come  avrebbe 
fatto  una  virago  plebea  di  Pendino  o  del  La- 
vinaro. 

No  :  a  Cesare  non  direbbe  niente,  mai  :  Ina 
guanto  a  lei  !  guanto  a  quella  donnaccia  L. 

Neanche  sapendo  bene  quel  che  si  facesse, 
donna  Livia  prese  un  foglio  di  carta  da  let- 
tere, un  bel  foglio  profumato,  con  una  corona 
ducale  sul  "margine,  e  scrisse  questje  righe  ro- 
venti: 

—  Io  non  so  guai  prezzo  mettiate  ai  favori, 
che,  tra  i  tanti,  concedete  anche  a  mio  marito, 
che  le  vostre  pari  sanno  regolarsi  secondo  i 
tipi  o  le  circostanze  :  ma  se  la  ìmia  pace  dome- 
stica non  è  tiurbata>  come  io  credo  ferinamente, 
che  da  una  semplice  quistione  di  danaro,  fatefni 
conoscere  la  cifra  mediante  la  quale  ini  lasce- 
reste tranquilla.  Siatemi  jjrata  di  tanta  Imìa  sin- 
cerità. Son  certa  che  non  avete  fcnai  trovato  do- 
cilità eguale  nelle  vittime  Sei  vostri  numerosi 
ricatti.  — 

Quand'ebbe  finito  di  scrìvere,  la  duchessa  ra- 
pidamente rilesse  e.  le  parve  troppo  mite  an- 
cora. Avrebbe  voluto  aggiungere  qualcuno  di 
sjuei  tali  insulti  sanguinosi  che  levano  la  pel- 
le: ma  non  li  sapeva  e  non  ne   trovò.   Allora 
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chiuse  la  lettera*  in  una  busta  e  vi  appose  l'in- 
dirizzo : 

A  Diana 
direttrice  del  Boccaccio 

ROMA. 

Indi,  fece  attaccare  i  cavalli  e  andò  ella  etes'- 
sa  a  impostarla. 

E  quando  la  ebbe  lanciata  con  mano  febbrile, 
entro  la  buca*  allora  respirò  largamente;  le  pa- 
reva di  'avere  così,  con  piacere  amarissimo,  gu- 
stato il  primo  sórso  clella  vendetta. 

Se  Diana  avesse  ricevuto  uno  schiaffo  in  mez* 
zo  a  piazza  Colonna,  non  avrebbe  provato  sen- 
sazione più  forte  di  quella  causata  In  lei  dal- 
l'oltraggiosa lettera  della   duchessa. 

Smaniava*  ruggiva,  nel  suo  sajoncino,  come 
una  "tigre  ferita. 

Neanche  dinanzi  a  Cesare  seppe  dissimulare 
la  grande  ira  compressa  nell'animo,  e  per  un 
momento  pensò  di  mesticargli  la  lettera  della, 
moglie:  poi,  [meglio  riflettendo,  si  limitò  a 
dirgli  : 

—  È  capace  il  tuo  amore  di  fare  una  cosa 
ch'io  desidero*  senza  chiederne  la  ragione,  senza 
indagarne  il  perchè? 

—  La  domanda  è  curiosa. 

—  Rispondi. 
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—  Già,  lo  sai:  sono  disposto  *a  fare  tutto 
quello  che  a  te   piace,   non   altro. 

—  Ebbene  :  devi  stare  ima  decina  di  giorni 
senza   vedermi. 

—  E  perchè? 

—  Avevi  T)en  promesso  di  non  chiedere  il 
perchè  !  E  il  perchè  preciso  non  lo  voglio  $ire  : 
ti  basti  sapere  che  ho  bisogno  d'essere  sola: 
sono  in  un  accesso  di  misantropia. 

—  Ti  passerà:  lascia  andare! 

—  No,  Cesare  :  per  il  mio  bene  e  per  il  tuo,  ti 
prego  di  accondiscendere  al  mio  desiderio,  anche 
se  ti  paia  un  capriccio  e  nulla  più.  — 

Il  duca  resistè  ancora  un  pochino/  in  ultimo 
cedette.  Aveva  da  fare  qualche  cosuccia  a  Na- 
poli :  tornerebbe  tra  una  settimana. 

—  E  se  ti  pregassi  di....  non  andare  a  Na- 
poli? 

—  Come  vuoi!  —  rispose  il  duca,  un  poco 
imbarazzato   da   tutti   questi  .piccoli    misteri. 

La  §era  stessa,  invece,  egli  partiva  per  Na- 
poli. Agitato  dai.  rimorsi,  capiva  che  non  avreb- 
be mai  potuto  giustificare  in  guisa  ragionevole 
quella  separazione  cosi  eccessivamente  prolun- 
gata: per  quanto  Livia  gli  fosse  poco  men  che 
odiosa^  pure  non  aveva  nulla  a  rimproverarle, 
assolutamente  nulla:  era  quindi  dover  di  gen< 
tiluomo,  se  non  di  marito,  salvare  le  apparenze  e 
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non  tenere,  verso  una  daJma  virtuosa  &  amoré- 
vole, condotte  così  indegna. 

Lungo  il  viaggio,  Cesare  fece  proponimento 
d'essere  mite  <e  gentil©  verso  la- moglie;  ma  quan- 
do entrò  nel  pajla^zo  Ripamonti,  e  si  vide  innanzi 
la  figura  pallida,  triste,  dimagrata  della  duches- 
sa; quando  vide  quei  malinconici  ocelli  sbavi 
che  avevano  pianto  di  recente,  tutti  i  suoi  buoni 
propositi  dileguarono  :  invece  del  pentimento,  si 
risvegliò  in  lui  il  senso  della  ribellione  :  non 
vide  più,  nella  taciturna  duchessa,  la  moglie 
tradita,  ma  la  donna  'seccante  che,  per  tormenta- 
re lui,  non  sapeva  fere  aiteo  che  la  vittima. 

Quei  pochi  giorni  in  cui  Cesare  rimase  in  Na- 
poli, furono  più  vive,  più  acute  le  sofferenze 
della  ''duchessa.  Non  sapeva  più  come  contenersi 
davanfi  a  quell'uomo  sempre  stralunato,  sempre 
in  atteggiamento  repulsivo:  le  carezze,  l'alma- 
bilitià^  lo  eccitavano'  al  pari  del  bróncio,  delle 
lagrime  :  egli  era  in  uno  stato  d'irritazione  con- 
tinua^ al  punto  che,  quando  egli  ripartì,  la  po- 
vera duchessa  provò  una  specie  di  sollievo,  co- 
me se  i  torlmjenti  della  gelosia  entrassero  in  uno 
stadio  di  dolorosa  ma  solitaria  tranquillità. 

Cesare,  tornato  a  Roma,  trovò  Diana,  ancora 
cupa  e  nervosa  colme  l'aveva  lasciata;  né  mai 
potè  avere  da  lei  una  spiegazione  qualsiasi,  al- 
tro che  questa  : 
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■ —  Non  &o  che  sia,  ma  non  mi  sento  bene  :  o 
sto  per  fare  una  malattia  o  (mi  sta  per  succe- 
dere qualche  disgrazia.  Corsie  anche  è  la  salute 
delia  nostra  Gemina,  òhe  m'impensierisce.  Po- 
verina! Il  dottore  dice  che  è  la  dentizione,  ma 
io  la  vedo  così  debole,  così  pallida^  che  mi  si 
stringe  il  cuore....  Se  la  perdessi,  Cesare,  ne 
impazzirei!...   oh,  il  bell'angioletto  mio! 

Anche  il  duca  si  cominoveva,  al  sentire  que- 
ste parole,  dettate  dall'ansia  materna,  poich'e- 
gli  adorava  la  piccola  bambina  e  certe  volte 
persino  gli  pareva  che  il  suo  amore  per  Diana 
altro  non  fosse  che  il  riflesso  "dell'affetto  im- 
menso che  lo  avvinceva  a  quella  creaturina  così 
bella  da  non  parere  cosa  umana. 

Diventava  fanciullo  anche  lui,  quando  la  pren- 
deva tra  le  braccia,  e  balbettava  con  lei,  nel- 
l'almabile  cinguettìo  dei  bimbi,  e  poi  la  depo- 
neva sui  tappeti  e  la  rotolava  coirne  un  trotto- 
lino. Se  lo  avessero  visto  i  suoi  aimici  del  «  Club 
delle  Caccie»! 

Venne  restate,  e  il  duca  tornò,  per  gualche 
tempo,  presso  la  iìioglie,  che  manifestò  il  de- 
siderio di  andare  ai  bagni  di  fciare  in  Ostenda: 
venti  giorni,  non  più.  Il  duca>  da  principio,  si 
mostrò  contrario:  tua  poi  pensò  che,  con  quei 
venti  giorni  di  compiacenza;,  avrebbe  acquistato 
quasi  un  diritto  a  essere  in  seguito  più  libero 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  17 
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che  mai;  e  si  decise  a  partire  per  Distenda  :  gli 
seccava  però  di  essere  solo  eoa  la  moglie  e  fu 
egli  stesso  che  propose  alla  suocera  e  al  cu- 
gino di  accoimpagnarli. 

A  Distenda,  tutto  andò  bene.  La  duchessa  fu 
piacevolmente  distratta  '  dai  divertimenti  svaria- 
tissimi  di  quel  piccolo  inondo  pittoresco  così 
nuovo  per  lei;  Cesare  si  mostrava  più  corte- 
se, più  umano;  la  corte  dèi  cugino  era  sientpre 
assidua,  ma  sempre  rispettosa  e  tenuta  in  fre- 
no dalla  innata  virtù  di  donna  Livia,  la  quale 
persino  arrivò  a  lusingarsi  d'essere  compìe- 
tiajnente  reintegrata  ne'  suoi  diritti  legali  e  mo- 
rali sull'animo  di  Cesare. 

Ma  quando  la  vecchia  principessa,  sullo  scor- 
cio della  stagione  balnearia,  propose  di  finire 
l'agosto  nel  castello  d'un'amica  sua,  la  baro- 
nessa di  Lòventhal,  un  magnifico  castello  nelle 
boscaglie  dei  Pirenei,  Cesare  tosto  s'imbizzarrì 
come  un  cavallo  ricalcitrante  e  ridivenne  bisbe- 
tico, irascibile,  come  nei  cattivi  giorni  di  Napoli. 
Con  tutto  ciò,  egli  non  osiò  wersola  suocera  quel- 
l'opposizione che  avrebbe  certamente  fatto  alla 
moglie,  e  si  rassegnò  anche  alla  breve  villeggia- 
tura nei  Pirenei. 

Livia,  nel  cui  cuore  già  era  germogliata  la 
speranza,  ebbe  a  fremere  quando  Cesare  si  mo- 
strò restìo  alla  proposta  della  principessa  ma-  \ 
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dre;  un  momento....  quel  momento  bastò  a  far 
crollare  tutte  le  sue  illusioni;  ma  le  illusioni  in 
quell'anima  ottimista  rifiorirono  appena  il  du- 
ca si  rassegnò,  e,  sebbene  egli  fosse  ìnen  se- 
reno nel  castello  de'  Pirenei  che  in  Ostienda,  Li- 
via non  volle  attribuire  quei  malumori  latenti 
che  alle  piccole  noie  inevitabili  quando  si  vive 
in  casa  d'altri,  anche  in  mezzo  alla  più  larga 
e  sincera  ospitalità.  La  duchessa  aveva  bisogno 
di  illudersi  e  un  leggero  sorriso  di  Cesare  di- 
leguava in  lei  persino  il  ricordo  d'intere  gior- 
nate di  sconforto.  Le  rkre  volte  che  Cesare  le 
parlava  con  amorevolezza,  ella  provava  la  gioia 
intensa  del  convalescente  ch'è  appena  escito  dai 
pericoli  d'una  mortale  [malattia,. 

Sulla  metà  di  settembre,  tornarono  a  Napoli. 

À  stento,  Cesare  conteneva  il  suo  desiderio 
acuto  di  recarsi  a  Roma,  ove  non  era  rimasto 
che  poche  ore  di  passaggio.  In  quelle  poche 
ore,  .tosto,  era  corso  alla  casina  di  piazza  del 
Tritone. 

Diana  era -fuori,  ma  egli  aveva  potuto  ab- 
bracciare, baciucchiare  la  piccola  Gemina,  far- 
la saltare,  farla  ridere  forte  con  quéi  dentini 
che  parevano  perline  orientali,  e  non  chiedeva 
di  più. 

Per  quanto  avvezzo  a  non  usare  con  Livia 
troppi  rigiri  di  frase,  pur  questa  volta  il  duca 
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non  sapeva  trovare  un  pretesto  decente  per  al- 
lontanarsi da  Napoli,  e  quando  alluse  lontana- 
mente alla  eventuale  necessità  di  un  viaggio 
a  Ronia,  si  sentì  rispondere  vivamente  dalla 
moglie  : 

—  Andiamo^  sì...,  quando  vuoi!  anch'io  sen- 
to un  vivo  desiderio  di  riveder  lo  zio  e  le  mie 
amache  di  Roma.  — 

Il  duca  non  parlò  più  di  Roto  per  diversi 
giorni,  sperando  clie  Livia  avesse  smesso  l'idea 
d'afcootmpagii^rlo,  ma  la  duchessa  questa  vol- 
ta, semrpre  lusingata  dalle  sue  speranze  fanta- 
stiche, aveva  deciso  che  partirebbe  con  lui  e, 
sui  aprimi  d'ottobre,  così  avvenne. 

L'esistenza  di  Livia  a  Rotaia  fu  come  la  sta- 
gione autunnale,  un  po'  tlriste  ma  tranquilla.  Non 
così  quella  di  Cesare.  Poiché  seppe  da  Cesare 
stesso  che  la  moglie  lo  aveva  seguito  a  Roma, 
Diana  aveva*  d'un  tratto,  come  per  uno  squili- 
brio di  cervello,  cambiato  abitudini  e  carat- 
tere. 

Più  il  duca  si  mostrava  affettuoso,  pieno  di 
pretmure  delicate,  di  riguardi,  pija  si  faceva 
espansivo  e  tenero  nelle  sospirate  intimità,  più 
Diana  diventava  esigente,  imperiosa  collerica, 
permalosissima.  Pareva  a  Cesare  d'essere  tornato 
al  ■  funesto  periodo  del  concerto  della  <<  Sala  Dan- 
te »  e  della  vertenza  Teodoris  e  tremava,  a  ogni 
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momento,  avess'e  a  seguirne  qualche  altro  scan- 
dalo. 

Inutilmente  il  duca  s'era  provato  a  resistere 
ai  capricci  subitanei,  mutevoli  di  Diana:  bi- 
sognava fare  ciò  che  lei  voleva,  anche  a  rischio 
di  tutto  compromettere. 

Un  giorno,  il  calesse  di  Diana  s'incontrò  a 
Villa  Borghese  con  la  Victoria  del  duca, 
accanto  al  quale  stava  seduta  la  duchessa.  Diana 
guardò  Cesare  in  faccia  e  fece  un  leggero  in- 
chino quasi  canzonatorio.  Il  duca,  arrossendo, 
si  cavò  il  cappello. 

—  Chi  è  quella  signora  che  hai  s'aiutato  ?  • — 
chiese  donna  Livia. 

—  È  una  signora  forastiera,  che  ho  conosciu- 
to in  casa  Dudley. 

—  E  come  si  chiama? 

—  Non  so;  è  una  russa,  ha  un  diavolo  di  no- 
me, in  off,  in  uff,  che  neppure  più  me  lo 
ricordo.  — 

La  sera,  il  duca  tentò  fare  qualche  rimpro- 
vero a  Diana,  che  gli  rispose,  con  accento  re- 
ciso : 

—  Se  non  vuoi  vedermi  ne  à  Villa  Borghese, 
ne  altrove,  non  dipende  che   da  te!  — 

Il  duca,  mortificato,   atnimutolì. 
Il  peggio  fu  quando  Diana,  rinnegando  le  sue 
tendenze  £lla  solitudine,  cominciò  a  ricevere  la 
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sera,  due  volte  la  settimana:  il  {mercoledì  e  il 
sabato,  aimsm.eitte.iido  ogni  sòrta  di  gènte  e  co* 
stringendo  Cesare  ad  assistere  a  quelle  riunioni 
chiassose,  anche  a  costo  di  fare,  in  un  cantone, 
l'ufficio  di  tappezzeria. 

La  part|e  maschile  di  quelle  s'eratle  era  com- 
posta dei  redattori  ordinari  e  avventizi  del  «  Boc- 
caccio», vale  a  dire  tutto  un  nugolo  di  pic- 
coli almbiziosi  affamati,  i  quali  parlavano  una 
specie  di  gergo  infarcito  di  spiritosaggini  equi- 
voche o  sguaiato,  non  pur  degne  del  più  in- 
sulso cicalio  di  caffè,  per  non  dire  di  bettola. 
La  parto  femiminile  poi  era  una  (miscela  zin- 
garesca, ove  si  avvicendavano  la  concertista,  la 
romanziera  inedita,  la  poetessa  sgrammaticata, 
la  ballerina,  la  donnina  galante,  la  femìmina-fe* 
nomeno,  la  padrona  di  bisca,  perfin  la  kel- 
lerina in  ritiro  :  i  redattori  del  «  Boccaccio  » 
non  erano  affatto  scrupolosi  nella  scelta  delle 
amicizie;  e  ognuno,  fidando  nella  noncuranza 
eclettica  di  Diana,  portava  l'amante  sua,  fosse 
pur  di  ventiquattr'ore,  a'quelle  riunioni  serali, 
ove  si  faceva  un  consumo  enorme  di  ponce,  di 
sigarette,  di  caffè,  di  pasticcetti  e  qualche  Vol- 
ta anche  di  vin  di-  Sciampagna.  In  tali  occa- 
sioni, lo  zio  era  elevato  alla  dignità  di  mag- 
giordomo e  si  disimpegnava  benissimo,  come  ai 
bei  tempi  della  bisca.  Non  aveva  che  un  difetto, 
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quello  di  mischiarsi,  ogni  tanto,  alle  discussioni 
letterarie,  per  dire  : 

—  Nel  1864,  ho  scritto  un'ode  barbara  sopra 
Corinna  Olimpica^  e  il  Carducci,  allora,  non  se 
le  sognava  neppure,  le  odi   barbare  !   — 

Il  che  gli  procurava  remore  di  essere,  per 
un  quarticello  d'ora,  lo  zimbello   della  società. 

Il  duca  d'Altamura>  le  prime  volte,  esci  come 
nauseato  da  quelle  adunanze,  ove  tanta  gente, 
ch'egli  non  conosceva  neppur  di  nome,  gli  dava 
del  «tu»:  ima  finì  quasi  per  abituarsi  e  pren- 
dere anche  parte  ai  vaniloqui  "bizzarri  e  porno- 
grafici di  quella  scapigliata  e  spensierata  pro- 
miscuità di  esseri  equivoci. 

Così,  man  mano,  s'andava  affogando,  nel  con- 
tatto della  trivialità,  quel  resto  di  pudore,  quel 
fondo  di  ritegno  aristocratico  che  in  Cesare  sop- 
periva alla  poca  solidità  del  carattere;  e  allora, 
egli  fiaccato  e  più  docile  d'un  cane  al  guinza- 
glio, Diana  imaginò  la  fatai  serata  al  grande 
festino  del  «Costanzi»,  progetto  in  cui  naufra- 
garono le  ultime  velleità  del  duca,  che  fece 
così  il  definitivo  e  completo  atto  di  dedizione 
alla  sirena. 

Non  è  da  dire  ch'egli  non  fossfe  gravemente 
impensierito  di  quella  pubblicità  imminente,  cui 
non  sapeva  sottrarsi  ;  e,  per  la  prima  volta,  cck- 
me  si  trattasse  d'un  duello,   pregò  l'amico  suo 
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intimo  11  (tonte  Ugo  Barerà  di  assisterlo,  di 
fiancheggiarlo.  Intento  giungeva  a  Roma  il,prin- 
cipe  Leopoldo  Alberici,  il  qjuaie  ài  «Club»  ne 
seppie,  assai  più  che  non  volesse  circa  la  situa- 
zione difficile  del  duca  e  la  sua  cieca  somines- 
sione  alla  direttrice  del  «Boccaccio». 

—  U  io  mi  sbaglio,  - —  pensò  il  paziente  cac- 
ciatore, —  o  stiaimio  per  giungere  alla  cata- 
strofe! — 

E  si  pois'e  in  vedette,  esercitando  una  specie 
di  polizia  segrete,  ohe  scoscendeva  dal  palaz- 
zo d'Àltiaimura  alla  casina  di  piazza  del  Tritone. 
Qualche  scudo  dato  a  px'opioìsito  alla  cameriera 
e  allo  zio>  qualche  indiscrezione  del  Barerà 
che,  per  la  (mania  dell'epigramma,  non  rispar- 
miava il  suo  (migliore  almioo,  mettendone  in  piaz- 
za le  piccole  miserie,  trotto  Éejrvì  per  tenere  il 
principe  al  córrente  dei  casi  di  Ceis&re. 

La  mattina  dell'ultimo  giorno  di  carnevale, 
donna  Livia  ricevette  un  biglietto  anonimo,  che 
le  suggeriva  di  non  mancare  al  veglione  del 
« Costlanzi  »,  ove  avrebbe  avutoli  piacere  di  «am- 
mirare il  suo  Cesare  traimutiato  in  Antonio,  a 
braccetto   della   sua   Cleopatra». 

Quel  perfido  biglietto  susicitò  l'inferno  nel- 
l'animo della  duchessa.  Suonò  subito  è  chiese 
del  duca.  Le  fu  risposto  che  il  duca  era  par- 
tito  per  là   caccia  con   vari   amici    e  non   sa- 
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rebbe  t'ornato  che  il  domani....  Partito  senza  dir- 
le nulla?  senza  salutarla?....  Donna  Livia  si  con- 
vinse che  la  lettera  anonima  annunciava  la  ve- 
rità e  allora  non  pensò  che  a  una  cosa  sola  : 
andare  anche  lei  al  «Costami». 

Andare  e  come?  In  maschera,  naturalmente: 
ma  poteva  andar  sola?  L'idea  d'un  veglione  pub- 
blico, osella  non  aveva  mai  messo  piede,  la 
spaventava;  d'altea  parte,  non  aveva  in  Koma 
ne  un'ajmica  così  intima,  ne  una  parente  cui 
confidarsi.  Non  poteva  mica  rivolgersi  a  mon- 
signor d'Àltiaimura  !  Così,  per  via  di  selezione, 
il  suo  pensiero  si  fissò  sopra  il  cugino,  sul  prin- 
cipe Alberici. 

Era  appunto  invitato   a  pranzo  quel   giorno. 

In  vita,  sua,  donna  Livia  non  aveva  mai  tanto 
penatio  come  ebbe  a  soffrire  per  confessare  al 
cugino  la  condizione  atroce  in  cui  ella  si  tro- 
vava e  la  decisione  irrevocabile  di  recarsi  al 
veglione,  a  qualunque  costo.  Il  principe  sem- 
brò commosso,  la  confortò,  l'aiutò  adire,  la 
consigliò,  suggerì,  ispirò,  si  mise  completlaimen- 
tie,  coirne  un  servo  devoto,  colme  un  fratello  aimo- 
roso,  a  disposizione  della  duchessa. 

I  suoi  calcoli  strategici  erano  stati  esatti  ;  la 
catastrofe  era  imminente;  stava  per  cominciare 
l'ultimo  atto. 


XIX. 


Quei  lettori  assidui  del  «  Boccaccio  $ .  i  quali 
erano  stati  al  «  Costanzi  »  e,  solleticati  dalle 
mezze  parole  dello  Spinelli,  fantasticavano  su 
quella  specie  di  tragicomedia  avvenuta  nelle 
sale  ri  s  e  r  va  ti  e,  aspettarono  con  viva  Ina- 
pazienza  e  pungente  curiosità  il  numero  del  gio- 
vedì. 

Esci  finalmente  il  monterò  s'ospiratb,  ma  non 
v'era  neppure  una  riga  su  quel  fatto,  che  pure 
aveva  coimimosso  tutto  il  giornalisjmo  romano: 
o  piuttosto  v'era  una  riga  sibillina  che  diceva 
così  : 

—  Per  difetto  di  spazio,  dobbiamo  rimandare  la 
rivista  dell'ultima  nòtte  di  carnevale. 

E  subito  appresso  veniva  un  articolo  miste- 
rioso, con  questo  titolo: 


Un  tiro  a  quattro. 
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L'articolo  era>  firmato  «  Mefistof eie  »,  !mia  la 
prosa  non  era  dello  Spinelli;  la  ricchezza  de- 
gli aggettivi  e  della  malignità,  le  frequenti  ci- 
tazioni dei  paradossi  di  Chamfort  e  delle  mas- 
sime di  Laxochefoucauld  rivelavano,  di .  primo 
acchito,  la  penna  caustica  di  Diana. ,  L'articolo 
era  brevino  e  nebuloso,  ma  proimetteva  un  mon- 
do di  pettegolezzi. 

Narrava  confusamente  un'avventura  delle  più 
banali  :  la  moglie  che  va  al  veglione  con  l'a- 
mante e  si  trova  seduta  accanto  al  fcnarito  ma- 
scherato con  la  sua  ganza,  senza  che  le  coppie 
si  riconoscano,  per  quanto  il  destino  si  diverta 
a  incrociarle  nei  più  singolari  e  imprevedi- 
bili avvenimenti.  Poco  e  niente  si  capiva  dal- 
l'insieme di  tale  storiella,  ma  il  pubblico  del 
«  Boccaccio  »,  avvezzo  a  leggere  tra  le  righe,  a 
comentare  le  allusioni,  a  rilevarne  il  significato 
così  come  si  spiega  una  sciarada-,  aveva  capato 
che  sotto  quelle  futili  apparenze,  c'era  del  gros- 
so e  che,  in  seguito,  il  «  Boccaccio  »  avrebbe  fat- 
to rivelazioni  piccanti  :  e  già  diversi  nomi,  con 
mille  supposizioni,  correvano  sulle  bocche  degli 
sfaccendati,  e  siccome  nell'articolo  si  alludeva 
a  cospicui  personaggi,  la  maldicenza  piazzaiola 
frugava  in  alto  e  s'insinuava  dalle  sale  mini- 
steriali fino  alle  alcove  principesche.  Qualcuno 
anche,  seaza  saperlo,  colpì  nel  vero,  sospettan- 
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do  clie  Diana  volesse,  a  torto  o  a  ragione,  col- 
pire la  duchessa  d'Altamura^  e  anche  questa  di- 
ceria tosto  andò  a  crescere  la  circolazione  della 
monete  spicciola  della   malignità  umana. 

Ben  altro  effetto  aveva  prodotto  quel  «Boc- 
caccio» die,  con  l'articolo  segnato  in  rosso,  era 
pervenuto  al  principe  Leopoldo  Alberici  e  alla 
duchessa  Livia  d'Altemura. 

Donna  Livia,  nuova,  a  tal  genere  di  lotte,  pau- 
rosa d'ogni  scandalo,  avvilite  dal  tradimento  e 
dall'abbandono  di  Cesare,  si  sentiva  come  an- 
nichilite. 

Il  principe  Alberici  quasi  rimase  sgomento 
dallo  stato  di  prostrazione  fisica  "e  morale  in 
cui  la  trovò  e  con  la  speranza  di  rianimarla 
u#  pochino,  le  disse: 

—  Credo  vi  sia  modo  di  aggiustare  tutto. 

—  Davvero? 

—  Credo  e  spero.  Questo  giornalaccio  non  mi- 
ra che  a  fare  dei  soldi  :  è  questione,  dunque, 
di  danaro,  e  con  qualche  biglietto  di  banca  lo 
si  può  ridurre  al  silenzio. 

—  E  come  si  fa? 

—  Bisognerebbe  andare  alla  direzione  e  par- 
lare con  qualcuno. 

—  Oh,  andate  voi,  Leopoldo,  e  ve  ne  sarò  ri- 
conoscente  per  tutta   la   vita.    — 

Donna  Livia  si  attaccò  a  quell'idea   come  i3 
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naufrago  alla  tavola  galleggiante  :  e  il  pensie- 
ro d'uscire  al  più  presto  da  Quella  situazione  pe- 
nosissima la  punse  talmente  che,  senza  fermar- 
si più  a  considerare  altro,  quasi  senza  riflettere 
a  ciò  clie  stava  per  fare,  disse  al  cugino,  con 
accento  supplichevole  : 

—  Se  non  si  fa  presto,  io  sul  serio  ho  paura 
d'impazzire.  Andiamo  da  questo  giornale  in- 
famine.... 

;     —  Andiamo  ? 

—  Sì:  andiamo  col  mio  legno.  Io  resterò  nella 
carrozza,  aspettando  l'esito  delle  trattative.  Ho 
la  febbre!... 

Il  principe  si  piegò  a  questo  progetto,  tanto 
più  che  anch'egli  era  inquieto  assai  e  interessato, 
al  par  di  Livia,  a  sopire  quella  triste  faccenda. 

Qualche  minuto  dopo,  la  carrozza  chiusa  della 
duchessa  si  fermava  davanti  agli  uffizi  del  «  Boc- 
caccio» e  il  principe  veniva  introdotto  al  co- 
spetto d'Edoardo  Spinelli. 

Il  giornalista  ascoltò  impassibile  il  principe 
e    poi  gli  rispose: 

—  Non  è  cosa  che  mi  riguardi.  Lei  avrà  la 
bontà  di  rivolgersi  diretltaimente  alla-  signora 
Diana.  La  troverà  a  casa  sua,  di  certo,  a  piazza 
del  Tritone.  Abita*... . 

— 'Lo  so,  lo  so!  —  esclamò  il  principe,  molto 
seccato,    e  tornò   alla   carrozza   riferendo    a  Li- 
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via  quel  che  era  passato  tra  lui  e  il  redattore 
capo  del  «  Boccaccio  ». 

—  E  si  vada  pure  da  questa  mantenuta  !  r— 
morrmorò  Livia,  fremendo. 

La  carrozza  si  fermò  in  piazza  del  Tritone 
e  il  principe,  flutto  rabbuiato  in  viso,  salì  e 
bussò  all'uscio  di  Diana. 

La  cameriera  lo  annunciò  è  fu  subito  intro- 
dotto nello  studiolo  di  Diana,  che  stava  se- 
duta alla,  scrivania,  acciigliatia  e  seria  come  un 
procuratore  del  re. 

Il  principe  manifestò^  in  termini  dignitosi  è 
insinuajnti,  lo  s'oopo  della  sua  missione.  Diana 
ascoltò  in  silenzio,  poi  gli  disse  con  voce  aspra  : 

—  Lei  viene  a  farmi  delle  proposte  abbastan- 
za originali:  ma  io  sarò,  stelli ettia  con  lei  come 
con  tutti.  L'articolo  è  mio.  e  riguarda  la  du- 
chessa Livia  d'Altamura. 

—  Lo  sapevo!  —  rispose  il  principe. 

—  Tanto  meglio  :  ma  io  vorrei  sapere,  a  mia 
volta,  con  che  diritto  lei  si  sia  mischiato  in 
questa  faccenda.  Chi  è  lei  :  o  piuttosto  che  cosa 
è  lei  ?  Marito  no  :  dunque  tutore  ?  dunque  ami- 
co del  marito?  amico  della  moglie?  Favorisca 
iUuiminarlmi. 

—  Sono  parente:  —  balbettò  il  principe,  che 
si  sentiva  molto,  impacciato  davanti  a  quella 
donna  bella*  irosa  e    sarcastica. 
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—  Ah....  è  parente?  Alla  lontana,  m'imagino! 
Ebbene,  in  tal  caso  le  risponderò  che  non  in- 
tendo affatto  disturbare  i  parenti  della  signora 
duchessa,  e  sono  disposta,  a  transigere  ma  a  un 
sol  patto;  voglio  che  le  proposte  ini  vengano 
direttamente  da  lei,   dalla   signora   duchessa.... 

—  Quanto  a  questo,  posso  assicurare  che  rap- 
presento lei,  tanto  è  vero  cKe  mi  ha  persino 
accompagnato  qua,  e  sta  giù  nella  sua  carrozza. 

—  Ah  sì  !  —  esclamò  Diana,  levandosi  in  pie- 
di :  —  in  tal  caso  abbia  la  bontà  di  scendere  e 
di  dire  alla  signora  duchessa  ch'io  l'aspetto; 
tratteremo  l'accomodamento  senza  intermediari. 

—  Ma,... 

—  Signor  principe:  non  ho  più  nulla  da  dir- 
le, e  ho  l'onore  di  avvertirla  che  sono  in  ca- 
sa  mia.   — 

Il  principe,  interdetto,  confuso,  salutò  e  uscì. 
Quando  si  trovò  accanto  alla  duchessa  quasi  non 
sapeva  come  principiare  il  discorso:  alfine,  con 
molti  giri  di  frase,  le  manifestò  la  stranissima 
condizione  imposta  dalla  direttrice  del  «Boc- 
caccio». Già  gli  pareva  di  udire  le  proteste 
della  duchessa,  ma .  donna  Livia,  invece,  facen- 
dosi rossa  come  la  bragia,  rispose  con  aspetto 
risoluto,  e  con  un  sorriso  amaro: 

—  Ella  ha  ragione:  tra  due....  donne  c'inten- 
deremo meglio:  fatemi  scendere. 
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> —  Mai  pensate,  Livia  1... 

—  Ho  già  pensato:  qualche  cosa  mi  dice  che 
devo  fare  quello  che  f o.   —  . 

E  scesa  dal  suo  legno  la  duchessa  risoluta- 
nxentfe  si  avviò  verso  la  Casina^  seguitia  dal  prin- 
cipe, tutto  turbato. 

—  Devo  accompagnarvi  fin  su?  —  le  Chiese 
quando  furono' sul  portone. 

—  Non  serve:  —  ella  rispose,  e  salì  con  una 
energia  quasi  virile,   deliberata  a  tutto. 

Quando  la  duchessa  d'Altamura  si  ttovò  di- 
nanzi all'uscio  dell'avventuriera,  sostò  un  po- 
chino e  rimase  come  stupefatta  di  se  Imedesi- 
ma:  poi  si  scosse  e,  con  un  gestjo  risoluto  e 
pieno  d'alterezza,  appoggiò  il  dito  al  bottone 
del  campanello  elettrico,  le  cui  vibrazioni  lon- 
tane si  ripercossero  stranamente  sui  nervi  di  lei. 

La  porta  si  socchiuse  e  apparve  il  musetto 
malizioso  di  Lucreizia,  la  quale  fece  entrare  don- 
na Livia  nel  saloncino  e  le  domandò: 

* —  Chi  devo  annunciare? 

—  Livia  d'Altamura.  * — 

La  romanina  sparì:  la  duchesfsa  diede  una 
rapida  occhiata  attorno  attorno,  e  i  suoi  occhi 
riconobbero,  sul  caminetto,  un  ritratto  in  fo- 
tografia di  Cesare,  somigliantissimo:  lo  stesso 
ritratto  che,  fidanzato,  aveva  dato  anche  a  lei. 

L'assalse,  in  quel  momento,  una  voglia  pazza 
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di  prenderlo  e  di  strapparlo  a  pezzettini,  ina  sì 
contenne,  stringendo  nervosamente  i  pugni  de- 
licati e  morsicandosi  le  labbra.  Nello  stesso 
mentre,  si  schiuse  l'uscio  per  il  Quale  era  en- 
trata lei,  e  una  creaturina  pallida  e  gentile  bal- 
zò nel  saloncino,  e  si  fermò  d'improvviso,  guar- 
dando la  duchessa  con  due  occhioni  niara vigliati 
e  paurosi  :  poi,  con,  due  o  tre  piccoli  salti  di 
scoiattolo,  esci  com'era  venuta,  cacciandosi  una 
manina  in  bocca.  Dalla  parte  opposta  riapparve 
Lucrezia,    che   disse,   reggendo  la  ^portiera: 

—  Passi  pure.  — 

Donna  Livia  entrò  con  passo  fermo  e  alta 
la  testa  nello  studiolo  di  Diana,  la  quale  stava 
in  piedi,  appoggiata  al  caminetto. 

Per  alcuni  secondi,  le  ydue  donne  si  guarda- 
rono, silenziose  e  bieche,  dalla  testa  ai  piedi, 
come  due  avversari  scesi  sul  terreno  per  un  duel- 
lo a  morte. 

Poi,  Diana  andò  lentamente  alla  sua  poltrona 
e  disse  alla  duchessa,    indicandole   una"  sedia: 

—  Si  accomodi. 

—  Non  serve  :  —  rispose  donna  Livia>  con  voce 
aspra  ma  dominata  da  un  leggero  tremolìo:  — 
credo....  mi  figuro  che  il  nostro  discorso  sarà 
brevissimo. 

—  A  ogni  modo,  favorisca  sedere  :  la  prego.  — • 
Le  due  rivali  sedettero  una  di  fronte  all'altra. 

Vassallo.  Diana  ricattatrice.  lo 
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e  si  guardarono  ancora,  mute  e  minacciose.  'Fu 
donna  Livia  che  ruppe  quel  silenzio  angoscioso. 

—  Il  principe  Alberici.... 

—  Ah!  suo  cugino? 

—  Sì,  mio  cugino,  — replicò  la  duchessa  con 
voce  più  ferma,  —  mi  ha  detto  che  lei  crede- 
va necessario  parlare  con  me  :  io  veramente  non 
vedevo  questa  necessità:  a  ogni  modo,  nella 
tranquillità  della  mia  coscienza,  non  ho  cre- 
duto di  ricusarmi  ed  eccomi  qua. 

—  Perdoni,  —  la  interruppe  Diana,  con  iro- 
nia: —  mi  lasci  credere,  piuttosto,  che  anche 
lei  ha  riconosciuto  tale  necessità,  se  no,  con 
tutta  la  sua  grande  tranquillità  di  coscienza, 
io  non  la  vedrei,  come  la  vedo,  davanti  a  me. 
Ma  noi  non  siamo  qui  per  fare  un'accademia  di 
dialettica  e  di  sofismi,  signora  duchessa:  eppoi, 
aborro  ogni  specie  d'ipocrisia.  Veniamo  al  fatto. 

—  Come  crede. 

— ■  Lei  già  m'avrà  capita!  —  esclamò  Diana, 
aprendo  un  cassetto  e  cavando  una  carta  assai 
gualcita  :  —  ho  voluto  veder  lei,  per  invitarla, 
prima  di  tutto,   a  ritirare  questa   lettera.    — 

E  così  dicendo,  coi  begli  occhi  dilatati  dal- 
l'ira improvvisa,  Diana  lanciò  contro  la  duches- 
sa quella  carta,  che  quasi  le  sfiorò  il  viso  e 
cadde  a  terra. 

La  duchessa  impallidì  e  rispose  : 
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—  Non  ho  nulla  da  ritirare  da  lei. 

—  Se  la  riprenda  !  —  proseguì  Diana,  indi- 
cando il  foglietto:  —  non  la  riconosce?  È  la 
sua  lettiera  :  la  lettera  che  mi  ha  scritto  da  Na- 
poli. Non  se  ne  ricorda  più?  Eiprenda  e  custo- 
disca bene  quella  piccola  infamia,  tra  le  me- 
morie di  famiglia.   — 

La  duchessa  si   levò  con   impeto,    gridando: 

—  Non  c'è  che  un'infamia  sola,  in  quella  letr 
tera:  l'indirizzo.  — 

Diana  proruppe  in  una  risata  convulsa,  co- 
me il  riso  d'una  pazza,   esclamando: 

—  Oh!  ecco  una  bella  frase  melodrammati- 
ca, signora  duchessa:  ma  ho  deciso  di  non  fare 
frasi  e  sopratutto  di  non  inquietarmi  per  nien- 
te di  quelle  che  vi  sfuggiranno.  Voi  mi  fate 
compassione. 

—  Compassione! 

—  Sì,  compassione!  —  replicò  Diana,  rifacen- 
dosi molto  seria:  —  noi  stiamo  combattendo 
ad  armi  troppo  disuguali:  non  vedete?  voi  siete 
in  una  situazione  falsa,  in  cui  avete  tutto  da 
perdere;  io,  che  non  ho  nulla  da  guadagnare, 
sono  libera,  sicura  e  forte.  Ve  lo  ripeto  :  mi 
fate   compassione.    — 

La  duchessa  rabbrividì  :  un  senso  di  sgomen- 
to la  invase  dinanzi  a  quella  affermazione  così 
recisa  :  ma  tosto  si  riebbe  e  rispose  : 
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<- —  Perdere,  e  che  cosa?  Tatto  ciò  che  avevo 
di  caro  al  mondo,  voi  :qae  lo  toglieste  :  ancora 
vorreste,  e  lo  capisco  bene,  togliermi  l'onore; 
ma  ciò  non  può  riuscire  né  a  voi,  né  a  nessu- 
no.   Io.... 

—  Voi  6iete,  in  certe  cose,  ingenua  come  una 
educanda  escita  dal  convento.  Il  vostro  onore?... 
Mi  fareste  ridere  :  il  vostro  onore,  in  questo  mo- 
mento, sta  sulla  punta  della  mia  penna:  una 
riga  e  mi  basterebbe  a  distruggerlo. 

—  Ah!  voi  pon  oserete.... 

—  Oserò>  signora  duchessa;  —  interruppe  Dia- 
na freddamente:   —   oserò. 

—  E  osate,  allora:  ma  non  vi  sarà  al  mondo.... 

—  Àncora  delle  frasi?  oh....  avevo  un'idea  ben 
diversa  delle  duchesse.  Calmatevi.... 

—  Ma,  in  nome  ^di  Dio,  che  cosa  volete  ?  che 
cosa  pretendete  "da  me? 

—  Consigliarvi  prima  di  tutto  a  usare  un  lin- 
guaggio da  gentildonna  :  e  poi  a  riprendere  la 
vostra  lettera, 

—  No  e  no  :  se  non  l'avessi  scritta,  la  scri- 
verei. 

—  E  allora,  —  gridò  Diana,  ruggendo  :  —  per- 
chè non  potrei  restituir  vela  a  mia  volta?  re- 
àtituirvela  linea  per  linea,  parola  per  parola, 
veleno  per  veleno,  sul  mio  giornale?  Voi  mi 
avete  trattato  come  l'ultima  delle  donne.... 
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—  Oh!  fu  poco  ancora....  per  la  mantenuta;  di 
mio  marito. 

—  Mantenuta,  io!  —  urlò  Diana.  —  E  chi  ha 
cercato  questo  vostro  marito?  E  che  me  ne  im- 
porta di  lui?  Ma  sapete  voi  quante  volte  si  è 
trascinato  ginocchioni  su  quel  tappeto,  suppli- 
candomi di  non  metterlo  alla  porta,  dicendomi 
che  vi  aveva  sposato  per  forza,  assicurandomi 
che  vi  odiava,  giurandomi  che  sol  ch'io  volessi, 
vi  avrebbe   fuggito   per  sempre!    — 

Lo  scoppio  di  Diana  era  terribile,  e  la  du- 
chessa, allibita,  sentiva  un  gelo  intenso  nelle 
vene,  come  se  un  abisso  orrendo  d'improvviso 
le  si  fosse  spalancato  sotto  i  piedi. 

—  Sua  mantenuta  io  !  Ma  domandate  a  quel 
vigliacco  di  vostro  marito,  se  gli  ho  chiesto 
mai  tanta  cosa  che  abbia  il  valore  di  una  spil- 
la! Domandate  se,  dopo  averlo  cacciato,  come 
un  miserabile,  io  abbia  fatto  un  passo,  un  ten- 
tativo qualunque  per  riawicinarmi  a  lui  !  Ah, 
non  sapevate  queste  cose?...  e  appunto  per  que- 
sto ho  voluto  parlare  :  appunto  per  questo  ho  vo- 
luto sfogarmi....  e  ora,  —  proseguì,  respirando 
largamente  e  calmandosi  un  poco:  — ora,  mi  sen- 
to meglio!  ora....  ho  risposto  come  dovevo  a 
quella  lettera  che  non  volete  riprendere,  ma 
che,  perdio,  riprenderete,  signora  duchessa!  — 

Donna  Livia  d'Altamura,  straziata,  confusa^  av- 
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vilita,  si  sentì  realmente  inferiore  dinanzi  a  quel- 
la donna  infernale  e  rispose  con  voce  spenta: 

—  ISTon  vi  capisco  e  non  voglio  capire  :  non 
sono  venuta  a  domandarvi  di  che  genere  fosse 
la  relazione  vostra  con  mio  [marito.  Io  so  che 
la  legge  e  l'onore  mi  assistono  con  diritti  che 
a  nessuno  è  lecito  violare  :  io  so  che  posso  esi- 
gere, dpi  voi,  come  da  tutti,  il  rispetto  che  si 
deve  a  una  donna  onesta.... 

—  Oh!  la  gran  fatica  e  il  gran  [merito  a  es- 
sere onesta!  Una  gran  famiglia,  una  madre,  del- 
le ricchezze  esorbitfrntii,  una  vita  tranquilla,  tut- 
ta latte  e  miele:  e  poi  le  nozze  con  un  uomo 
amato,  ricco,  nobile,  spensierato,  al  piari  di  voi: 
oh,  non  si  dovrebbe  penar  imoltlo  in  tali  con- 
dizioni, a  serbarsi  oneste  !  Ma  allora  io  che  cosa 
sono?  ma  io  sono  una  martire,  una  santa,  in 
confronto   vostro  ! 

—  Ma  tutta  Roma  —  esclalmò*  la  duchessa 
stupefatta  e  indignata  di  quell'audacia  —  tut- 
ta Roma  non  parla  che  dei  vostri  Imalefizi  :  Ro- 
ma è    piena  dei  vostri  ricatti....   — 

Diana  sorrise  amaramente  : 

—  I  miei  ricatti  !  Ditte  piuttosto  delle  mie  in- 
dulgenze :  e  se  c'è  della  gente  che  ha  la  co- 
scienza sporca,  se  incontro  sul  mio  cammino 
delle  persone  paurose  e  delinquenti,  òhe  ven- 
gono a  inginocchiarsi  davanti  a  me,    scongiu- 
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randcmi  di  risparmiarle,  s'on  io  forse  la  col- 
pevole? Voi  stessa,  non  sietìe  forse  una  riprova 
parlante  di  quanto  sto  dicendo?  Ah!  ma  voi 
avete  la  coscienza  in  regola  e  perfettamente 
tranquilla  !  E  in  tial  caso,  dite  che  ricatto  potrei 
tentare  sopra  di  voi?  non  siete  forse  un  giglio 
di  purità?  vostro  cugino  non  è  forse  un  mo- 
dello dì  virtù?  sietìe  andati  un  po'  al  veglione 
insie^ae....  e  che  c'è  di  tmale,  santo  Dio?  forse 
che  tutti  i  cugini  non  fanno  così?  Voi  siete,  in 
questo  mofcnento,  nello  studio  della  direttrice  del 
«Boccaccio»,  è  verissimo:  Ima  vostro  cugino  stia 
fuori,  e  vi  aspetta.  Le  convenienze  così  son  sal- 
ve fino  allo  scrupolo. 

—  Uh,  insomma,  finiaimidla  ! 

—  Finiamola  pure  :  non  dipende  che  da  voi. 

—  E  che  cosa  devo  fare  io? 

—  Riprendervi  la  vostra  lettera  e,  s'è  non  vi 
spiace,  anche.. ..  il  vostro  Cesare.  Vedete  che 
sono  una  ricattatrice  ben  modesta:  invece  di 
prendere,  restituisco.  — 

La  duchessa  restò  un  momento  soprappensie- 
ro, poi  eselalmò  con  fierezza  : 

—  No  :  sentb  che  ho  il  diritto  di  conservare  la 
mia  dignità  e  non  mi  piegherò  davanti  a  voi  ; 
né  ora,  ne  mai. 

—  Non  avete  forse  £ià  cominciato  a  piegar- 
vi,  venendo  quassù? 
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—  Poiché  man  amate  le  ipocrisie,  vi  dirò 
schiettamente  che  mi  ero  formata  un  altro  con- 
cetitb  di  voi. 

—  E  quale? 

—  Supponevo  che  non  aveste  altro  scopo  che 
un  ricatto. 

—  Grazie. 

—  E  preferivo  subirlo....  vedete,  che  sono 
schiette!...  anziché  lasciare  ciaimpo  allo  scanda- 
lo, al  chiama  di  un'odiosa  calunnia. 

—  Oh,  troppo  compiacente,  signora  duches- 
sa! —  riprese  Diana,  molto  sardonica.  —  Pert 
che  dunque  non  adattarvi  a  una  condizione  così 
mite,   così  ragionevole? 

—  È  inutile  insistere:  noi  non  c'intendere- 
mo (mai. 

—  Peccato!  ^ 

Lai  duchessa^  convulsa,  eccitata,  s'avviò  ver- 
so l'uscio,  ma  prima  di  andarsene,  si  voltò  e 
disse  a  Diana,  con  gli  occhi  bagnati  di  lacri- 
me di  rabbia: 

—  Tate  pure  -ciò  che  volete.... 

—  Grazie  del  permessa! 

—  Ma  verrà  giorno,  per  Dio,  ohe  dovrete  pa- 
gare tutte  le  vostre  infaimieL. 

—  Ognuno  avrà  i  suoi  conti  da  aggiustare, 
ignora  duchessa! 

s—  Non  io. 
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—  Vostro  marito,  almeno  :  chiedete  a  vostro 
marito  se  abbia  mai  soddisfatto  i  conti  che 
ha  con  me  :  chiedete  al  vostro  Cesare  se  la  sua 
«mantenuta»  gli  abbia  mai  chiesto  qualche  co- 
sa-, non  per  sé,  ma  per  la  figlia  almeno:  che 
pure  è  figlia  di  lui,  del  marito  della  datela 
onesta  ! 

—  Siate  maledetta  voi  e  vostra  figlia  !  —  gri- 
dò furente  donna  Livia. 

—  Maledire  la  mia  G-emma  !  —  urlò  Diana, 
battendo  i  pugni   sulla  scrivania. 

—  Sì,  maledetta!  e  possa  un  giorno  essere 
simile  a  voil 

—  Uscite,  uscite  I  —  esclamò,  con  voce  ran- 
tolosa, Diana  fatta  livida  e  con  la  schiuma  alla 
bocca. 

La  duchessa  esci  in  preda  alla  massima  agi- 
tazione e  nel  saloncino  s'imbattè  in  Lucrezia, 
la  quale  evidentemente  era  stata  a  origliare  die- 
tro la  portiera.  Donna  Livia  si  trovò  nelle  sca- 
le come  trasognata*  e  si  scosse  alla  voce  del 
principe  Alberici  che,  movendole  incontro,  le 
disse  : 

—  Ebbene? 

—  Io  mi  sento  morire  !  —  balbettò  Livia,  tra- 
ballando. 

Egli  spaventato  le  offerse  il  braccio,  ma  ella, 
-enza)  appoggiarsi  a  lui,  corse  ràpidamente  ver- 
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so  la  carrozza  e>  salita  in  legno,  si  lasciò  ca- 
dere sui  cuscini,  coprendosi  la  faccia  col  faz- 
zoletto. 

Mentre  la  carrozza  tornava  al  palazzo,  Livia 
prorompeva  ~in  singulti. 

—  Ma,  in  nome  di  Dio,  —  esclamava  il  prin- 
cipe: —  che  cosa  è  successo?  badate,  Livia; 
la  gente  ci  guarda.  — ■ 

A  queste  parole,  la  duchessa  trasalì  e  fece 
uno  sforzo  enorme  onde  frenare  la  propria  emo- 
zione :  guardò  il  cugino,  poi  girò  attorno  gli 
occhi  smarriti  :  i  labbri  scolorati  tremavano,  i 
denti  le  sbattevano,  come  di  persona  intiriz- 
zita dal  freddo. 

—  Ah,  sì  :  è  vero  !  —  balbettò  ;  —  la  gente 
ci  vede.   — 

E  ripensò  al  «  Boccaccio  »  e  rivide  lei,  Diana, 
con  la  sua  testa  di  Lucifero  :  Diana  che  teneva 
tra  le  braccia  una  creaturina  livida,,  con  gli  oc- 
chi vitrei.... 


XX. 


L'uffizio  del  «Boccaccio»,  per  solito  così  ru- 
moroso, era  tranquilla:  tutti  i  redattori  ordi- 
nari si  erano  sparpagliati  per  la  città,  in  cac- 
cia di  notiziole,  d'aneddoti^  di  pettegolezzi.  Nel- 
la stanza  della  redazione,  Edoardo  Spinelli  era 
in  confabulazione  intima  e  misteriosa  con  Teo- 
doro Calamai,  alias  marchese  l&enua-Riccardi. 

L'illustre  autore  della  «Morte  di  Scipione» 
aveva  una  faccia  tutta  ingrognata  e  stravolta. 

—  Figlio  mio  !  —  diceva  allo  Spinelli,  con 
accento  di  cattivo  umore,  —  dopo  quel  nego- 
zio del  cardinal  Della  Rovere,  la  procura  del  re 
ci  tiene  gli  occhi  addosso  e  alla  più  piccola  im- 
prudenza ci  coglie  come  volpi  alla  tagliola.  Dra 
poi,  con  quella  scenata  del  «  Oosttozi  »,  ecco 
che,  per  colpa  di  quell'imbecille  del  Gigliot- 
ti,  ci  si  è  posta  -di  mezzo  anche  la  questura 
a  seccarci  l'anima.  Che  il  diavolo  sfe  lo  porti  ! 
Io,  vedi,  ci  ho  perduto  il  sonno  e  sto  perden- 
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do  l'appetito.  Non  posso  più  fare  un  passo,  sen- 
za essere  pedinato  da  «gualcite  muso  di  polizia. 

—  Eh,  son  fantasie  tue,  mio  caro!  nessuno 
pensa  a  te,  nessuno  si  occupa  di  te  :  e  poi  della 
questura,  finché  son  io  qua,  abbiamo  ben  poco 
da  temere.  Tu  sai  che  ho  le  tmie  relazioni  a  San 
Marcello. 

—  Ce  l'avrai,  ne  son  persuaso:  ma  gioveran- 
no solaJmente  a  te,  se  pure  ti  gioveranno.  Il  tuo 
progetto  presenta,   secondo  me,  troppi  rischi.... 

—  Allora  tiu  non  mi  hai  capito:  io  sono  in- 
vece convinto  che  non  si  corre  assolutamente  ri- 
schio di  sorta.  Pensa  che,  se  noi  ci  lasciatolo 
sfuggire  questo  miomiento,  un'occasione  simile, 
Teodoro  mio,  non  ci  capita  !mai  più.  È  il  mo- 
mento in  cui  possiatoao  ptrencjere  proprio  due 
piccioncini  a  una  fava.  Rifletti  bene  :  tra  il  du- 
ellino e  Diana^  rottura  co(mpleta;  quindi  nes- 
sun pericolo  òhe  Diana,  dato  il  caso  ne  venga 
a  cognizione,  abbia  a  ridire  su  quanto  andiamo 
combinando.  La  duchessa  ha  paura:  deve  avere 
anzi,  dopo  l'articoletto  di  giovedì,  una  paura 
birbona.  Il  principe  Alberici,  il  cugino,  anche 
non  avesse  timore,  si  trova  in  una  situazione 
troppo  delicata,  troppo  cdmprotoessa,  per  af- 
frontiare  uno  scandalo.  Il  duchino  già  non  c'en- 
tra  per  nulla,  e  poi  loia,  il  cervello  a  spasso.  Il 
colpo  è  sicuro.  Tutto  sta  che  l'azione  sìa  pron- 
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ta  per  parte  nostra.  Io  m'incarico  della  duches- 
sa e  tu  del  principe.... 

—  No,  figlio  mio,  no  :  credi  che  si  va  in- 
contro a  qualche  guaio  grosso. 

—  Imbecille  !  si  va  incontro  a  diecimila  lire 
per  ciascuno. 

—  O  a  cinque  anni  di  galera. 

—  Tu  incretinisci  a  vista  d'occhio,  Teodoro 
mio!  Dà  retta  a  me,  un  pò'  di  franchezza  e  il 
colpetto  è  sicuro.  Ecco  qua  :  le  due  lettere  sono 
pronte  :  tu  andrai  dal  principe  Alberici.  Sai  do- 
ve alloggia? 

—  All' «Albergo  di   Roma». 

—  Benissimo  :  ti  presenterai  a  lui  con  un  no- 
me qualsiasi. 

—  E  quale? 

—  Ne  prenderai  uno  a  caso  dalla  tua  splen- 
dida collezione  :  anche  con  un  bel  titolo,  di  du- 
ca, magari  di  principe:  la  spessa  è  la  stessa. 

—  E  credi  che  vótrk  ricevere  uno  scono- 
sciuto? 

—  Sta  tranquillo.  Ti  riceverà  appunto  per- 
chè non  ti  conosce.  Allora,  .tu  dai  fuori  il  discor- 
setto mellifluo,  atto  a  preparare  il  terreno.  È 
il  buon  cuore  che  ti  ha  spinto  a  prendere  l'in- 
grato incarico....  vuoi  evitare  dei  dispiaceri  al 
tuo  intimo  amico  monsignor  d'Altamura....  e  via 
dicendo.  Son  sicuro  che  il  predicozzo,  con  quella 
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filai  faccia  di  caratterista,  lo  sai  fare  meglio  di 
me.  Nel  tleìmpo  stesso,  io  vado  arditamente  a 
fare  la  stessa  scena  alla  duchessa.  Uno  dei  due 
ci  ha  da  cascare:  ma  mi  stia  in  mente  che  vi 
cascheranno  tutte  e  due,  con  la  massima  fa- 
cilità. 

—  E  invece  il  cuore  orni  dice  che  ti  fai  delle 
illusioni. 

—  Tu  hai  un  cuore?  oh,  uomo  fortunato  e 
impareggiabile!  — 

Malgrado  i  suoi  dubbi,  Teodoro  Calamai  finì 
per  subire  l'ascendente  dello  Spinelli,  e  presa 
una  delle  due  lettere  misteriose  s'avviò  all' «Al- 
fa ergo  di  Soma».  Il  principe  non  era  all'alber- 
go: stav^i  in  quel  moimento  passeggiando  in- 
quieto, su  e  giù,  in  piazza  del  Tritone,  fra  la 
portp*  di  Diana  e  la  carrozza  della  cugina. 

Edoardo  Spinelli,  a  sua  volta,  si  presentò, 
non  senza  trepidazione  ma  con  faccia  tosta,  al 
palazzo  d'Altamura  e  chiese  della  duchessa,  di- 
cendo averle  da  consegnare  lettera  di  gran  pre- 
mura e  riservata  solarmente  a  lei. 

Gli  fu  detto  che  la  duchessa  era  escita,  ma 
starebbe  pòco  a  tornare,  Edoardo  esitò  un  po- 
chino, poi  chiese  al  cameriere  se,  lasciando  la 
lettera,  poteva  essere  ben  certo  che  sarebbe  con- 
segnata nelle  mani  della  duchessa. 

—  .Non   dubiti ,    —  rispose  il   domestico ,    — 
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me  ne  prendo  io  l'incarico,  e,  appella  la  padrona 
torna*  l'avrà. 

—  E  a  che  ora  potrei  ripassare  per  la  ri- 
sposta? 

—  Tra  un'ora,  se  crede:  ma  per' essere  più 
sicuro,  sarà  meglio  che  ripassi  tra  un'ora  e 
mezzo.    — 

Lo  Spinelli  tornò  agli  uffizi  del  «Boccaccio», 
ove  trovò  il  Calamai  che  leggeva  o  fingeva  leg- 
gere i  fogli  letterari  della  domenica. 

La  duchessa,  intanto,  era  tornata  col  cugino 
al  palazzo  e  così  piena  di  turbamenti  com'era^ 
distrattamente  ricevette  e  aperse  la  lettera  elei- 
Io  Spinelli  :  ina  dopo  aver  trascorsa  appena  le 
prime  righe,  si  lasciò  sfuggire  un  grido  di  sor- 
presa: rilesse  ancora  quel  singolare  biglietto  e 
poi  lo  porse  vivacemente  al  cugino,  dicendogli  : 

—  È  una  cosa  da  perdere  la  testa!  — 

Il  principe  prese,  attonito,  guèl  foglietto  di 
carta  e%  lesse: 

«  Signora  duchessa  ! 

«Non  giudichi  male  un  passo  che  sto  per  fare 
a  fin  di  bene.  Impiegato  nelTamlministrazione  di 
un  giornale  (ella  mi  avrà  capito)  lavoro  per  isfa- 
mare  la  mia  povera  fapaiglia*  ma  nauseato  dalla 
compagnia  in  mezzo  a  cui  sono  costretto  a  vi- 
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vere,  stondo  nella  quale  ho  intesto  dire  che,  se 
Lei  non  si  decide  a  sborsare  ventimila  lire,  le 
faranno  un  libello  atroce  contro  il  suo  onore. 
Per  evitare  tale  infamila,  o  alimene  vedere  di 
rendere  meno  gravoso  per  Lei  questio  vile  ri- 
catto, mi  offersi  a  intermediario,  pronto  anche, 
se  Lei  crede,  a  smascherare  questi  briganti  in 
faccia  alla  giustizia.  Voglia  dunque  accordarmi 
una  breve   udienza  e  non  avrà   a  dolersene. 

«  Devotissimo 
«  Mario  Darbesio  ». 


—  E  molto  strana  questa  Ietterai  —  esclamò 
Leopoldo. 

—  Ma  che  cosa  devo  fare,  io?...  non  so....  mi 
ci  confondo,...  davvero,  io  mi  sento  incapace  'di 
ragionare.  Se  dicessi  tutto  allo  zio? 

—  No,  Livia;  lo  zio  vive  in  un  altro  mondo 
e  non  si  farebbe  altro  che  dargli  un  grave  di- 
spiacere, senza  ottenerne  un  buon  consiglio.  La- 
sciamo stare  lo  zio,  e  pensiamo  noi,  piuttosto, 
a  qualche  cosa  di  pratico. 

—  Devo  o  non  devo  ricevere  questo....  come  si 
chiama? 

—  Mario  Darbesio. 

—  Conviene  che  io  lo  riceva? 

—  Non  lo  saprei:  a  ogni  modo,  non  vedo  nes- 
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sun  male  nel  riceverlo;  io,  del  resto,  sarò  pre- 
sente e  vedrete  che,  chiunque  egli  sia,  saprò 
metterlo  al  suo  posto.  Ma  questo  non  è  che  un 
episodio  secondario;  che  cosa  pensate  di  fare 
circa  il  resto,  cugina  mia? 

—  Eipeto  che  io  non  so....  mi  manca  il  cri- 
terio, mi  manca  la  volontà  di  prendere  una  de- 
cisione qualsiasi....  oh,  signore  Iddio! 

—  Date  retta  a  me,  —  le  disse,  il  principe, 
sedendo  al  suo  fianco.  —  'Questa  vita,  di  spasi- 
mo, di  lotta  continua  non  può  durare,  vi  uccide- 
rebbe. Sperate  forse  nel  ravvedimento  di  Ce- 
sare? — 

La;  duchessa,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime, 
fece  col  capo  un  debole  cenno  di  affermazione. 

—  Io  temo  che  v'illudiate:  Cesare  non  pensa 
di  fare  nulla,  neppure  un  jriccolo  passo  per  ot- 
tenere il  vostro  perdono.  Dato  il  punto  a  cui 
sono  arrivate  le  cose,  voi  non  potreste  far  ìli 
meglio  che  tornare  a  Napoli,  presso  "la  vostra 
famiglia,  presso  vostra  jnadre;  là  solamente  tro- 
verete la  calma;  là  troverete  —  e  oosì  dicendo, 
le  prendeva  teneramente  la  mano  —  degli  amici 
devoti,  sinceri,  profondamente  affezionati,  che 
saranno  ben  lieti  di  dedicarvi  la  loro  esisten- 
za. Una  sola  parola,  o  Livia,  e  io  sarò  tutto 
per   voi  :   potrete   chiedermi   qualunque    sacrifi- 

Vassallo.  Diana  ricattatrice,  19 
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ciò,  che  mi  sembrerà,  compiendolo  per  voi,  la 
suprema  delle  felicità.  Livia,  non  sentite  come 
trema  la  mia  "voce? 

—  No,  Leopoldo,  ve  ne  prego"!  non  mi  fate 
simili  discorsi,  tanto  più  in  questo  ^momento.... 

—  Livia,  non  posso  tacere.  Pronunciate  pure 
la  più  dolorosa  sentenza  contro  di  me,  fatemi 
morire,  se  così  vi  piace,  ma  lasciate  che  io 
parli.  Io  non  posso  veder  voi,  così  giovane,  così 
bella,   così  adorabile.... 

—  Leopoldo  ! 

—  Lasciatemi  dire  ;  voi  non  potete  restare  so- 
la nel  mondo  come  una  vedova,  senza  essere  ve- 
dova; voi  non  potete  disperdere  così  tutto  quel 
tesoro  di  gioventù,  di  affetto,  di....  amore  che, 
ferve  nella  vostra  bella  persona;  sarehbe  una 
profanazione,  sarebbe  un  vero  sacrilegio!...  No. 
Livia,  voi  non- potete.... 

—  Io  non  posso  in  nessun  caso  mancare  ai 
miei  doveri!  —  esclamò  Livia,  con  voce  grave 
e  ritirando  la  mano.  —  Non  proseguite,  Leo- 
poldo, o  io  non  p'otrò  più  ascoltarvi. 

—  I  vostri  doveri  !  ma  ogni  dovere  ha  rela- 
zione con  un  diritto;  come  furono  rispettati, 
dite,  i  vostri  diritti? 

—  La  mia  logica  è  più  semplice:  fai  quello 
che  devi,  avvenga  quello  che  può. 

—  Ma  voi  dovete  vivere,  Livia. 
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—  Vivrò  come  potrò. 

—  Vi  sono  dunque  tanto  odioso? 

—  Oh,  no,  Leopoldo  !  —  ella  esclamò,  por- 
gendogli la  destra,  —  io  vi  stimo  e  apprezzo 
tutta  la  vostra  amicizia:  mi  avete  dato  delle 
prove  che  non  potrò  scordare  mai,  mai  :  ma  ap- 
punto perchè  la  nostra  sincera  e  profonda  ami- 
cizia non  sia  turbata....  — 

Si  udì,  in  quel  mentre,  nell'anticamera,  il  sor- 
do rumore  d'un  passo  sui  tappeti  :•  le  portiere  si 
schiusero  e  comparve  il  duca  d'Alta-tnura. 

Don  Leopoldo  Alberici  ebbe  appena  il  tempo 
di  assumere  un  atteggiamento  molto  rispettoso 
presso  la  duchessa  la  quale  tremava  come  una 
foglia. 

Il  duca  si  fermò  interdetto,  e  senza  guarda- 
re ne   la  moglie  né    il   cugino,    disse  : 

—  Cercavo  lo  zio  :  Giovanni  mi  disse  che  lo 
avrei  trovato  in  questa  sala.  — 

Xon  aveva  finito  di  parlare  che  si  schiuse 
l'uscio  di  contro,  e  monsignore,  grave,  acciglia- 
to, entrò  e  diede  un  tenero  abbraccio  alla  nipote. 

La  duchessa  parve  rianimarsi,  e  tosto,  come 
per  effetto  d'improvvisa  e  irrevocabile  decisio- 
ne, disse  con  voce  ferma  a  monsignore  : 

—  Zio  I  noi  trasciniamo  una  vita  impossibi- 
le :  io  non  posso  più  fingere  :  è  inutile  !  voglio 
avere  delle  spiegazioni  e  voglio  darne.    Qualun- 
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que   cosai    avvenga,    sempre    sarà    preferibile    a 
questo  tormento   d'ogni  ora,   d'ogni   minuto. 

—  Perdonate  !  = —  disse  il  principe,  alzando- 
si, come  per  congedarsi. 

—  No,  rimanete,  cugino,  —  esclamò  Livia,  con 
vivacità,  —  voi  non  siete  di  troppo;  anzi,  la 
vostra  presenza  è  necessaria.   — 

Cesare,  stupefatto,  non  osava  guardare  la  mo- 
glie e  s'era  posto  a  sedere  quasi  in  un  angolo, 
con  gli  occhi  fissi  a  terra. 

Monsignore,  turbato  da  quella  scena  imprevi- 
sta e  dall'idea  confusa  di  ciò  che  poteva  seguir- 
ne, si  volse  al  nipote  e  gli  chiese  con.  severità: 

—  Cesare,   che   cosa  ne   pensi   tu? 

—  Fate  ciò  che  volete  !  —  rispose  il  duca  cbn 
voce  funebre. 

—  Non  temette  di  nulla,  caro  zio  !  —  soggiun- 
se la  duchessa,  volgendosi  verso  Cesare.  —  Io 
non  intendo  fare  violenza  sopra  Te  intenzioni 
di....  nessuno;  ho  bisogno  solamente  di  aprire 
tuttai  l'anima  imia,  con  la  sincerità  d'una  coscien- 
za; tranquilla. 

—  "Ebbene,  figlia  mia,  parla  !  —  le  disse  amo- 
revolmente monsignore.  —  Tu  non.  dirai  che  delle 
cose  buone,  perchè  sei  un  angelo.  — 

Seguì  un  moimento  di  silenzio,  in  cui  parve 
che  la  duchessa  cercasse  la  prima  frase,  la,  più 
difficile. 


—  293  - 

—  Zio,  —  cominciò,  —  io  non  'intendo  par- 
lare dei  torti  che  Cesare  può  avere  verso  di 
me:  devo  piuttosto  confessare  un  torto  e  non 
leggero  che  ho  verso  di   lui. 

—  3Ia  che  dici  ? 

—  State  a  sentirmi.  La  malignità  del  mondo 
mi  fece  conoscere  la....  relazione  che  Cesare  ave- 
va prima  di  sposarmi.  Ne  provai  un  dispiace- 
re immenso,  ma  sperai  che  tutto  fosse  finito. 
Venni  a  Boma,  e  anche  qui  non  so  qual  es- 
sere infernale  mi  avvertì,  con  una  lettera  ano- 
nima, che  le  mie  speranze  erano  infondate. 
Volli  accertarmi,  volli  essere  ben  sicura....  sto- 
lida che  fui....  e  in  compagnia  di  Leopoldo,-  an- 
dai, ben  celata  sotto  la  maschera,  al  veglione 
del   «Costanzi»,   — 

Cesare  si  levò  di  scatto,  ma  la  duchessa,  vol- 
gendosi allo  zio,  continuò  con  voce  'fermissima: 

—  Sì,  caro  zio  !  Il  caso  è  strano,  stranissimo, 
ma  è  vero:  ho  fatto  male,  ho  fatto  malissimo., 
ne  convengo,  ma  non  ne  arrossisco,  poiché  la 
mia  coscienza  non  mi  rimprovera  nulla  e  prova 
ne  sia  che  vi  guardo  in  feccia  e....  potrei  — 
aggiunse,  volgendosi  a  Cesare  —  guardare  in 
faccia  chiunque,  con  la  fronte  alta  !  — 

Cesare  si  rimise  a  sedere,  nascondendo  il  viso 
tra  le  mani. 

—  Ora,  zio,  —  proseguì  la  duchessa,  —  devo 
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dirvi  delle  cose  addirittura  inverosimili.  Comin- 
ciate  per  leggere  questa  lettera.   — 

Monsignore  prese  attonito  la  lettera  firmata 
«Mario  Darbesio»  e  la  lesse  due  volte,  temen- 
do d'aver  capito  male. 

= —  Ma   che    cos'è   quest'infamia?   —   esclamò. 

—  Dite  bene:  un'infamia!  Ora,  ve  ne  prego, 
■ —  proseguì  donna  Livia,  indicando  con  gli  oc- 
chi il  maritò,  —  fatela  leggere  anche  a  lui.  — i 

Monsignore,  fremendo  di  sdegno,  si  avvicinò 
al  duca  e  gli  pose  una  mano  sulla  spalla,  di- 
cendo: 

—  Leggi  che  cosa  scrivono  i...  tuoi  amici,  i — 
Il  duca  guardò  trasognato  la  lettera,  la  lesse 

lentamente,   poi  mormorò  tra  i  denti: 

—  Erutti  vigliacchi  infami  !  Ah,  è  ora  di  fi- 
nirla ! 

—  Non  basta:  —  riprese  a  dire  la'  duòhessa 
che  lo  aveva  guardato  con  molta  attenzione: 
—  io  stessa,  così  guai  mi  vedete,  sono  stata.... 
da  quella  donna. 

■ — ■  Tu,  Livia,  fosti  da  Diana?  —  gridò  Ce- 
sare, balzando  in  mezzo  al  salone. 

—  Sì,  —  rispose  la  duchessa,  con  accento 
tranquillo,  —  andai  da  quella  donna  e  la  guar- 
dai negli  occhi,  così....  come  avevo  diritto  di 
guardarla. 

r—  E   che  disse"? 
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- —  Ciò  che  disse,  arrossirei  di  ripetere;  ma 
ella  non  ripeterà  a  nessuno  ciò  che  dissi  a  lei  ! 

—  esclamò  la  duchessa  con  accento  trionfale. 

—  Ella  forse  aveva  supposto  di  me  chi  sa  che 
cosa:  ma  credo  di  averla  disingannata  comple- 
tamente. 

—  E  ora?  —  chiese  lo  zio  trepidante. 

—  "Ora  —  rispose  la  duchessa  con  voce  so- 
lenne —  io  rivolgo  a  Cesare  due  domande  :  cre- 
de egli  d'avere  nulla  da  rimproverare  a  chi  por- 
ta il  suo  nome? 

—  Oh  no,  Livia  :  non  ne  ho  dubitato  mai  !  — 
• —  esclamò  il  duca  con  un  accento  che  gli  esci- 
va  dal   profondo   dell'anima. 

Gli  occhi  di  Livia  raggiarono. 

—  E  allora  —  soggiunse  con  voce  tremante 
d'emozione  —  Imi  vorrai  tu  permettere  di  scor- 
dare tutto  il  passato?...  — 

Mentre  la  duchessa  aspettava  ansiosa  la  ri- 
sposta,   entrò   il   cameriere   e   disse  : 

—  Signora  duchessa,  quell'uomo  che  portò  la 
lettera  un'ora  fa>  è  venuto  a  prendere  la  ri- 
sposta. 

—  Fatelo  entrare  e  subito,  —  rispose  il  duca 
con  vivacità. 

Un  momento  dopo,  entrava  nel  salone  Edoar- 
do Spinelli,  il  quale,  nel  vedere  tutta  quella 
gente,   ebbe   l'idea  istintiva  di    scappare    a  rot- 
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tsj  di  collo.  Il  duca^  nel  ravvisarlo,  si  lasciò 
sfuggire  un  grido  di  stupore,  mentire  la  du- 
chessa chiedeva  ingenuamente: 

—  Siete  voi  Mario  Darbesio? 

; —  Ma  cliè  Darbesio  !  —  esclamò  il  duca  fu- 
rente. —  So  ben  io  chi  sia,  questo  farabutto  I 
Cosa  venite  a  fare  in  casa  mia? 

—  Vengo  per  parte  di  Diana....  —  "balbettò  lo 
Spinelli. 

—  Andate,  7—  gridò  il  dtica,  indicando  Tu- 
scio,  —  e  dite  a  Diana  che  non  c'è  lai  mondo  che 
un  solo  essere  più  miserabile  di  lei....  voi!...— 


EPILOGO. 


Donna;  Livia  d'Altamura  s'affrettò  a  seconda- 
re la  evoluzione  psicologica  del  marito-  e  de- 
streggiandosi abilmente  con  tutta  quella  finezza 
femminile  clie  si  sviluppa  e  si  centuplica  nelle 
più  gravi  circostanze,  affrettò  la  partenza  da 
Roma  con  l'ansia  d'un  compromesso  che  tema 
il  mandato  di  cattura  da  un  'momento  all'altro. 
Quando,  col  duca  a  fianco,  passo  i  confini  d'I- 
talia, le  parve  quasi  d'essere  scampata  a  un 
grande  pericolo.  Cesare,  da  canto  suo,  si  mo- 
strava buono,  affettuoso,  docile;  ma,  di  tanto 
in  tanto,  anche  in  mez'zo  ai  passatempi,  sulla 
sua  fronte  passavano  lampi  di  malinconia.  Non- 
dimeno, il  suo  spirito  s'era  alquanto  rassere- 
nato e  pareva  riposare  nelle  oneste  e  costanti 
soavità  di  donna  Livia. 

La  principessa   di  Ripamonti   li   raggiunse    a. 
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Parigi,  col  cuore  pieno  di  letizia  materna,  e 
così  Cesare  si  sentì  più  ancora  confortato  in 
quel  tepore  profumato  di  famiglia  rispettabile. 

Monsignor  Pietro  d'Altamura,  a  sua  volta,  era 
molto  soddisfatto  dello  scioglimento  di  tante 
complicazioni  che  l'avevano  terribilmente  angu- 
stiato :  ma  ce  l'aveva  a  smorte  «  contro  quella 
canaglia  del  «Boccaccio».  Così  che,  appena  "ì 
nipoti  si  allontanarono,  monsignore  andò,  di  te- 
sta1 sua,  a  trovare  il  cardinal  vicario  e  gli  chiese 
consiglio,  mostrandogli  la  lettera  scritta  dallo 
Spinelli  e  firmata  «Mario  Darbesio». 

Il  cardinal  vicario,  il  quale  si  era  legato  a 
un  dito  il  ricatto  contro  i  Della  'Rovere,  trasalì 
di  soddisfazione  alla  vista  di  quella  lettera,  "e 
disse  a  monsignore  : 

—  Dimani  francamente,  come  se  tu  facessi  una 
confessione,  con  tutta  la  solennità  d'una  co- 
scienza religiosa  e  nel  segreto  tra  te  e  Dio:  la 
duchessa  ha  nulla  a  temere,  da  questi  mascal- 
zoni? 

—  Oh  !  i —  esclamò;  tòsto  monsignor  Pietro  qua- 
si indignato.  — Ella  è  più  pura  del  cristallo  di 
rocca. 

—  E  allora  ti  garantisco  io  che  la  pagheran- 
no ben  cara!  —  soggiunse  il  cardinal  vicario  con 
accentò  trionfale. 

—  Ma.... 
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—  Non  temere  di  niente:  non  avrai  il  più 
piccolo  disturbo  :  lasciami  questa  lettera  e  mi 
incarico  io  di  tutto.  — 

Il  domani,  la  lettera  di  «Mario  Darbesio» 
era  depositata  nel  gabinetto  della  procura  ge- 
nerale. 

Mai  Edoardo  Spinelli,  il  quale  stava  alle  ve- 
dette e  aveva  ragione  di  vantarsi  delle  sue  re- 
lazioni numerose  e  utili,  n'ebbe  tosto  sentore  e 
prima;  che  si  potesse  architettare  un  embrione 
qualsiasi  d'istruttoria,  il  «Boccaccio»,  senza  pre- 
avviso, alla  chetichella,  aveva  sospeso  le  sue 
pubblicazioni,  e  i  redattori,  quella  masnada  rac- 
cogliticcia, mista  di  buono  e  di  pessimo,  di  tri- 
sto e  d'ingenuo,  s'erano  tutti  squagliati,  come 
feorci  cjie  fuggono  da  una  casa  minacciata  d'im- 
minente ruina. 

Quando  si  presentò,  un  ispettore  di  questura 
all'uffizio  del  «Boccaccio»,  per  procedere  all'ar- 
resto dello  Spinelli,  non  trovò  altro  che  il  gat- 
to e  lo  zio  entrambi  desolatissimi.  Non  ave- 
vano mangiato  da  ventiquattr'ore,  'né  l'uno  ne 
l'altro. 

Anche  Diana  scomparve,  avvertita  con  un  bi- 
glietto dallo  Spinelli,  che  non  oso  comparire 
davanti  a  lei;  e  ben  fece,  che  non  si  potrebbe 
descrivere  il  furore  di  Diana  all'idea  che  i  d'Al- 
tamura  la  credessero  consapevole  e  complice  del 
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tentativo  di  ricatto.  In  quella  sua  fierezza  re- 
lativa, in  quell'onestà  a  modo  suo,  base  alla 
condotta  sefmpre  tenuta  ver  sto  Cesare,  "pila  si 
sentiva  giustificata,  se  non  nel  giudizio  del  mon- 
do, almeno  agli  occhi  di  sé  medesima;  ora  que- 
sto personale  orgoglio,  che  faceva  nell'anima 
sua  le  veci  della  morale,  veniva  distrutto  dalla 
cospirazione  meditata  dallo  Spinelli.  Diana,  in- 
calzata dalla  paura  dei  tribunali,  smaniosa  in 
pari  tempo  di  giustificarsi  in  qualche  modo^ 
straziata  dal  malessere  di  Gemma,  sola,  isolata 
nel  mondo,  sfuggita,  maledetta,  si  sentì  'acca- 
sciata, come  vinta  slotto  la  multiforme  cata- 
strofe. 

Dopo  lunghe  e  dolorose  riflessioni,  mandò  Lu- 
crezia a  informarsi,  co'rne  meglio  credesse  pos- 
sibile e  conveniente,  se  il  duca  Cesare  d'Alt'a- 
mùra  fosse  a  Roma. 

A  qualunque  costo,  dovesse  magari  riescire 
tragica,  una  spiegazione  era  necessaria. 

Lucrezia  tornò  dicendo  che  non  restava  in 
Roma  che  monsignor  Pietro  d'Altamura. 

Per  un  momento,  Diana  pensò  di  presentarsi 
arditamente  a  monsignore  e  convincerlo  coll'ac- 
cento  della  verità;  e  già  stava  disponendosi  a 
uscire,  quando  l'energia  le  mancò,  corne  per  uno 
squilibrio  improvviso  delle  sue  facoltà.  Ritor- 
nò affranta  nello  studiolo  e  si   accinse   a  seri- 
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vergii  una  lettera:  scrisse,  lacerò  e  riscrisse;  fi- 
nalmente le  parve  d'aver  trovato  la  forma  con- 
veniente, e  mandò  a  monsignore  questa  lettera 
espressiva  e  laconica: 


«  Monsignore! 

«Non  è  più  Diana  che  le  scrive  e  questa  non 
è  una  lettera,  ma  piuttosto  una  specie  di  te- 
stamento. Non  sono  ormai  altro  che  una  madre 
tormentata  da  dolori  e  ansie  mortali.  Lascio  Eo- 
ma  e  per  sempre,  lascio  l'Italia,  lascio  il  mon- 
do. Ma  prima  di  partire,  sento  il  bisogno  di 
giurare  a  lei,  monsignore,  sulla  testa  bionda  del- 
la mia  Gemma,  che  non  solo  fui  estranea  al 
ricatto  che  un  miserabile  tentò  contro  perso- 
ne della  famiglia  d'Altalmura,  ma  che,  se  ne 
avessi  avuto  il  sospetto,  mi  sarei  affrettata  a 
sventarlo.  Faccia  quel  conto  che  crede  di  questo 
giuramento,  ma  sia  sicuro  che  è  sacro  come  la 
verità.  Col  tempo,  ella  forse  potrà  ricredersi 
di  molte  cose  sul  conto  mio,  e  usarmi  cristia- 
namente misericordia. 

«  Diana  ». 
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Coisì,  colme  aveva  premesso,  Diana  sparì  e 
nessuno  mai  seppe  nulla  di  lei.  Lucrezia,  in 
confidenza,  disse  a  un'amica  chìe  da  Napoli,  Dia- 
na, toccando  Messina,  era  andata  a  rifugiarsi 
a  Tunisi. 

Nel  «  Caffè  Aragno  »  si  annunciò,  che  Diana 
era]  fuggita  con  un  riccio  signore  americano.  Tutk 
ti  lo  credettero  e  la  notizia  passò  nel  domi- 
nio della  storia. 


FINE. 


/tf^N 
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